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Toute sa vie, Sartre fut attiré par la psychanalyse ; étant un intellectuel de son temps, aprés
tout, il était logique qu'il finisse par la rencontrer. Dans le Saint-Germain des années 1930,
tout le monde, y compris les philosophes du mouvement émergeant de I'existentialisme,
s’'intéressait a la science de l'inconscient venue de Vienne. Sartre était en outre ami avec le
psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis (1924-2013), a qui il demanda de le psychanalyser...
Ce que ce dernier refusa catégoriquement.

Cependant, en grand défenseur de la liberté, Sartre ne pouvait admettre qu’une force
interne, toute-puissante, gouverne la plupart de nos actes a notre insu. Il tenta donc de
développer sa propre psychanalyse, une psychanalyse existentielle, sans ce territoire
psychique secret que Freud nomma «inconscient,» réduisant par la méme occasion le Ca et
le Sur-moi au silence, les mettant en jachere... Mais cette théorie peut-elle vraiment étre
traduite en pratique ? Peut-on utiliser la psychanalyse en tant que méthode de
compréhension, d’investigation et de soin de la psyché sans admettre qu’une zone de cette
derniére reste (en partie) inaccessible ? Qu’une psychanalyse existentielle soi en pratique
«possible» ou non lui importait peu, en fin de compte : le philosophe s’est évertué a montrer,
a travers ses théses et sa propre vie que la condition humaine est d’étre libre et que cette
liberté radicale transcende également notre psychisme de part en part, ainsi que nos
devenirs supposés.

D’apres Sartre, notre existence précéde notre essence : nous ne sommes en aucun cas
prédéfinis, il n’y a pas de «nature humaine». Il n’y a rien qui nous modélise, nous détermine
tant que nous ne nous sommes pas éprouvés nous-mémes, tel que nous I’entendons,
totalement : nous sommes ce que nous décidons d’étre. Nous sommes totalement libres,
libres de définir notre vie en la vivant. Pour Sartre, cela signifie par la méme occasion que
I'angoisse existentielle n’est pas un sentiment négatif. Au contraire, elle est un indicateur

https://stillpointmag.org/articles/ignorer-linconscient-peut-il-nous-rendre-notre-liberte-lexistentialisme-sartrien-et-la-psychanalyse-sans-
inconscient/?lang=fr




Stillpoint Magazine Issue 003: FALLOW
Dec 2019

utile qui se déclenche dés que nous faisons face a une décision d’importance, nous
rappelant que nous sommes libres de choisir. Si, par exemple, nous ressentons une
angoisse intense ou diffuse @ un moment charniére de notre vie (dans notre carriére, notre
vie affective...), c’est la preuve qu’un choix existe (méme s’il n’est pas idéal) et que nous
pouvons en saisir I'étendue des possibilitts — méme si cela peut étre passablement
désagréable. «C’est dans I'angoisse que ’'homme prend conscience de sa liberté», écrit
Sartre dans L Etre et le Néant.

Quoi de plus vertigineux que de se demander si I'on a vraiment tout choisi dans sa vie, si
I’on est vraiment sur les bons rails ou si 'on a succombé aux pressions extérieures (venues
de «sujets-supposés-savoir,» pour reprendre I'expression de Lacan, tels que nos parents,
nos professeurs, nos employeurs, nos psychothérapeutes...) ? Pour Sartre, se poser ces
questions au sujet de I'orientation, de la valeur, des raisons de nos choix et de notre
existence est bon signe : c’est la preuve que nous nous réalisons. Sartre revient a une
définition plus socratique de la vie philosophique : la philosophie serait un outil permettant
d’accéder a la vérité et a la connaissance de soi (gnothi seauton en Grec ancien). Que dire
alors de la psychanalyse, si ce n’est qu’elle aussi est une méthode permettant d’accéder a
une certaine vérité, celle que notre inconscient recele ?

Union (Pt Il — Affective Labour) — hancock & kelly

Sartre souligne également I'importance du désir en tant que force motrice — et nous ne
pouvons, ici encore, qu’accueillir le parallele évident avec la psychanalyse freudienne, dans
laquelle le désir occupe une place centrale. Pour Sartre, «la liberté, ce n’est pas de pouvoir
ce que I'on veut, mais de vouloir ce que I'on peut.» Cependant, en psychanalyse comme
ailleurs, le chemin menant & la connaissance de soi est long. Dans L Etre et le Néant, Sartre
décrit cette quéte sans fin avec la poésie qui le caractérise : «nous courons vers nous-
mémes et nous sommes, de ce fait, I'étre qui ne peut pas se rejoindre. En un sens, la
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course est dépourvue de signification, puisque le terme n’est jamais donné, mais inventé et
projeté a mesure que nous courons vers lui.»

D’aprés Sartre, nous avons tous un «projet originel» qui nous définit. Telle une boussole
invisible (mais pas inconsciente), elle oriente nos choix. Si nous voulons découvrir la nature
de ce projet originel, ou du moins nous en approcher, nous devons fouiller notre histoire et
notre préhistoire personnelles.

En ce qui concerne le projet originel de Sartre lui-méme, c’était une évidence, «[son] unique
but dans la vie était d’écrire». Il 'annonce dans son autobiographie Les Mots, qui peut étre
considérée comme un essai d’auto-analyse : «j’ai commencé ma vie comme je la finirai sans
doute : au milieu des livres.» A I'age de cing ans déja, ne manquant pas de confiance en soi
et jouissant d’'un environnement social privilégié, cultivé, il savait déja qu’il deviendrait
écrivain. Son projet originel serait donc pour lui d’écrire des livres, de lutter contre sa
condition de bourgeois et de la vaincre en devenant un «philosophe socialement engagé,»
actif tant dans la rue que dans son bureau.

Sartre insiste sur le fait que nous sommes tous aux prises avec un traumatisme originel qu'il
nomme «félure originelle» et qui ne trouve pas toujours sa source dans I'’enfance ni dans la
sexualité, comme c’est souvent le cas pour d’autres écoles psychanalytiques. Cette félure
originelle peut étre une série d’événements nous ayant incités a faire certains choix et a les
dépasser — et ont directement conduit a la détermination d’un projet originel. Pour Freud,
un «traumatisme infantile» peut étre la cause d’une névrose. Pour Sartre, le «traumatisme,»
qui ne se produit pas forcément dans les premiéres années de vie, est un événement
pouvant étre dépassé par I’émergence d’un projet originel. Il s’agit donc davantage d’un
dépassement que d’une réparation : nous serions donc davantage acteurs de nos vies que
victimes.

Sartre s’est attaché a découvrir les projets originels de grands créateurs en écrivant leurs
biographies : Baudelaire, Flaubert, Jean Genét, Le Tintoret... Pour les dévoiler, il mit en
ceuvre une méthode qu’il nomma «progressive-régressive», permettant de prouver que les
sujets peuvent se reconstruire en dépassant perpétuellement leur condition initiale. Cette
méthode emphatique est «régressive» en ce sens qu’elle se tourne vers le passé du sujet
afin de déterminer son projet originel, et «progressive» en ce qu’elle affirme que sa liberté
est constamment en action, en progression.

Dans son essai «Le Séquestré de Venise,» Sartre annonce que Le Tintoret «peint comme |l
respire». Son art I'habite. A douze ans déj, il est animé par «la rage de vaincre» : il ne sera
pas teinturier comme son pére (méme s'il en fait son choix de pseudonyme), mais un grand
maitre de la peinture. Apprenti dans I'atelier du Titien, il se fait renvoyer: le maitre craint
d’étre dépassé par I'éléve. Apres cet événement, il lutte, toujours en compétition avec les
autres. |l exerce son art dans une perspective productiviste, faisant de son don un véritable
capital. Il enchaine les scandales en peinture et forme lui-méme sa fille (et I’habillera en
garcon) plutot que de I'envoyer en apprentissage chez un concurrent. Tout pousse a croire
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que le Tintoret s’est acharné a dépasser sa condition d’exclu (d’un art et d’une classe
sociale), et que ce dépassement a contribué a confirmer son talent.

Investiguer les «projets originaux» de grands créateurs en écrivant leurs biographies est une
chose, mais comment pouvons-nous nous connecter a notre projet originel puis le réaliser
lorsque nous rencontrons constamment les résistances manifestes de notre inconscient?
D’aprés la théorie psychanalytique, le Moi conscient n’'occupe pas toute la psyché.
L’inconscient joue un role central, s’exprimant a travers nos réves, nos actes manqués, nos
lapsus ou nos résistances. De cette fagon, I'inconscient nous déstabilise, nous rappelant
constamment que nous ne savons pas tout sur nous-mémes.

Freud déclarait que «I’ego n’est pas maitre en sa maison». Mais pour Sartre, nier le pouvoir
du moi conscient est inacceptable. Une existence libre ne saurait cohabiter avec un
inconscient qui la gouverne, tapi dans 'ombre. Comment alors s’inspirer de la méthode
psychanalytique tout en maintenant un engagement en faveur de la liberté humaine? Sartre
a adopté sa propre solution radicale, en rejetant simplement I'inconscient: exit, le «continent
noir» caché au plus profond de notre psyché. Nous oublions de faire ou de dire quelque
chose d’important ? Ce n’est pas un acte manqué mais une action de notre mauvaise foi. Un
lapsus embarrassant nous échappe ? Notre finesse d’esprit nous joue un tour. Nous
répétons constamment les mémes erreurs ? Pas grave, nous finirons bien par changer, et
ce sera grandiose.

Le déterminisme posait en outre un probleme a Sartre. En plagant la liberté totale au-dessus
de tout, il butait tout de méme sur I'idée, tres forte, que ’'homme est également tout engagé
dans sa classe sociale, les phénomeénes et la réalité matérielle I'entourant. «C’est la
définition que je donnerais aujourd’hui de la liberté : ce petit mouvement qui fait d’'un étre
social totalement conditionné une personne qui ne restitue pas la totalité de ce qu’elle a recu
de son conditionnement ; qui fait de Genet un poéte, par exemple, alors qu’il avait été
rigoureusement conditionné pour étre un voleur.» Nos choix ont certes été inspirés par notre
environnement familial et social, mais nous pouvons les dépasser en nous appropriant notre
propre destin — en «composant avec ce que les autres ont fait avec nous.» Pour Sartre,
cela signifie que nous nous construisons a travers le regard de I'autre et de son influence (et
la aussi nous pouvons noter un paralléle flagrant avec la psychanalyse) mais ce phénoméne
d’identification doit étre considéré comme une opportunité, pas seulement comme une
contrainte.

Une opportunité, parce que notre liberté et nos projets originaux persistent malgré tout. lls
ne s’arrétent jamais: ils se renouvellent, trouvent toujours un moyen de s’exprimer, méme
dans les situations les plus inextricables. Méme lorsque nos possibilités d’action semblent
limitées, il existe toujours un moyen de choisir, d’inventer, de dépasser notre condition et
donc... d’étre libre.
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Mathilde Ramadier (born in 1987) is a French writer of non-fiction essays and graphic novels (among
others Sartre, a graphic biography, ed. NBM, NY) living between Berlin and Southern France. She
studied philosophy at the Ecole Normale Supérieure in Paris and is currently finishing a master’s
degree in Psychoanalysis at the University of Montpellier.

hancock and kelly is the collaborative project of artists Richard Hancock and Traci Kelly. Since 2001,
they have collaborated on a series of works questioning and provoking the gaps between subjects.
Through an internationally acclaimed, interdisciplinary body of work, they have continually asked
questions of where the limits of the body may be drawn and separated. Issues of materiality, value,
and embodied knowledge have been pivotal to the complex critical and aesthetic dialogues they
undertake. The resulting pieces have been a series of visceral and queer encounters.

hancock & kelly have performed and exhibited at venues and events such as the Chicago Cultural
Center, USA (2019); the 6th Moscow Biennale of Contemporary Art, RUS (2015); the National Review
of Live Art, UK (2005, 2007, 2009); Performance Space, AUS (2007); and the Museu de Evora, PRT
(2009).

Union (Part II: Affective Labour) is shown here as a still of the full accompanying artwork originally
featured on stillpointmag.org.
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