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Qu’on les nomme le « Stonewall polonais » ou qu’on les comprenne comme une énième 
preuve de « l’obscurantisme » de cette partie de l’Europe, les violences policières contre la 
communauté LGBTQ+ en Pologne indignent plus d’un. Enthousiastes ou fatigué·e·s, mais le 
plus souvent désespéré·e·s, les activistes polonais se révoltent en effet contre l’homophobie 
croissante au cœur de cette Europe de l’entre-deux qu’on dit centrale. Ni vraiment 
occidentale, ni orientale à proprement parler, elle reste celle où, de Sarajevo à 
Danzig/Gdańsk, les deux Guerres mondiales ont commencé (comme le remarqua le juriste 
et politiste juif-hongrois, István Bibó). Serait-il possible de proposer une lecture des 
événements récents en Pologne (et dans la région) les replaçant dans l’histoire de cet 
espace connu comme zone de contact mais aussi « zone de bris » entre empires, cultures 
et religions ? 
 
 

“EN POLOGNE, C’EST-À-DIRE NULLE PART” (ALFRED JARRY, UBU ROI, 1896) 
 
Les pneus coupés, le rétroviseur arraché, la voiture tâchée de peinture – l’état de la 
camionnette d’une fondation pro-life (désignée parfois par le terme homofobowóz, 
« homophobonette ») après l’attaque de Margot Szutowicz, une activiste non-binaire, a dû 
éveiller la stupeur de son chauffeur. Stupéfaite était à son tour, et pendant longtemps, la 
communauté LGBTQ+ face à ces fourgonnettes de propagande répandant les messages du 
type : « le lobby LGBTQ+ veut que les enfants de 5 ans apprennent à se masturber ; ceux 
de 6 ans comment exprimer le consentement sexuel ; et ceux de 9 ans – comment vivre leur 
première expérience sexuelle ainsi que l’orgasme. Arrêtons la pédophilie ! » Entre Jésus et 
Copernic, stupéfaits étaient enfin les spectateurs, près de l’entrée principale de l’Université 
de Varsovie, à force de voir tour-à-tour le premier se faire décorer d’un drapeau arc-en-ciel, 
puis un groupe d’activistes bloquer la voiture de police détenant Margot Szutowicz, et last 
but not least l’intervention aussi brutale que chaotique de la police qui s’est terminée par 
l’arrestation de 48 personnes attrapé·e·s au hasard dans la rue : activistes mais aussi 
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passant·e·s jetés par terre pour être menotté·e·s sans explication du pourquoi du comment, 
transporté·e·s d’un commissariat à l’autre plusieurs heures d’affilée et forcé·e·s à dormir 
sans couverture ou nourriture. Stupéfiantes en effet, ces scènes de la jeune démocratie 
polonaise que je décris sous un drapeau arc-en-ciel ramené de Pologne à Paris dans un 
texte qui n’était pas censé être plongé dans l’actualité politique et socioculturelle. Stupéfait à 
mon tour. 
 
Ces scènes se passent en effet face à mon alma mater grâce à laquelle j’ai pu recevoir une 
éducation de qualité, gratuite et interdisciplinaire, celle qui m’a conduit jusqu’à un doctorat 
en cotutelle avec la Sorbonne. Ces menotté·e·s sont à la fois les enfants de ma 
communauté et de mon pays d’origine, dont le président, choix de mes parents, a déclaré 
pendant la campagne que « la génération de [ses] parents ne combattait pas pour éliminer 
l’idéologie communiste des écoles pendant quarante ans (…) pour qu’apparaisse une 
nouvelle idéologie encore plus nocive pour les gens. » Au président, Andrzej Duda, de 
rajouter : « les LGBT ne sont pas des gens, c’est de l’idéologie. » 
 

 

Virtualized (still) ~ Dagmar Schürrer 
 
Et à mon tour de réagir : this is not America. Ni Stonewall non plus. Mais c’est peut-être 
l’occasion pour esquisser la situation polonaise dans cette crise socioéconomique, politique 
et culturelle que le monde traverse au temps de la pandémie lorsque les mises en jeu sont 
peut-être plus élevées que jamais. Après tout, environ dix-sept mille ogives nucléaires 
existent encore sur cette planète qui ne cesse de chauffer. Nous avons beau être de plus en 
plus habitué·e·s à voir la brutalité filmée par les smartphones autour de la planète avec la 
précision de plus en plus de pixels, les émotions montent aussi, par moments, tels des 
paroxysmes entre lesquels le marasme s’installe bien (trop) souvent.  
 
En réagissant à la situation en Pologne, et en particulier à la montée de l’homophobie d’État, 
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le professeur Kevin Moss résuma la situation en posant cette question éloquente : Make 
Poland Russia again? Juxtaposant l’Est et l’Ouest, le néolibéralisme et le communisme, la 
phrase dénote les aspects cruciaux de la scène (centre-)européenne telle une variante de la 
burlesque prophétique sur le pouvoir et la cupidité qu’Alfred Jarry situa (par hasard) en 
Pologne (et que le compositeur polonais Krzysztof Penderecki adapta en opéra peu après la 
fin du communisme). Une variante particulière en revanche pour la simple et bonne raison 
que ce qui se joue dans les rues de Varsovie et d’autres villes polonaises ne s’explique que 
dans le cadre d’un savoir particulier que certain·e·s tentent d’oublier ou de nier. Celui de ce 
qu’était le 20e siècle. 
 
 

CECI N’EST PAS STONEWALL (OU LE RETOUR DU REFOULÉ) 
 

Comment comprendre qu’aujourd’hui les choix intimes deviennent tellement importants pour 
les débats sur l’avenir d’une nation (mais aussi, comment est-il possible qu’ils peuvent être 
ignorés dans les cas d’un Berlusconi ou Trump) ? C’est une des questions qui se posent au 
vu des guerres culturelles de ces dernières années (non seulement) en Pologne, au cours 
desquelles de nouvelles forces politiques ont pu émerger. Pendant que, de Wrocław à 
Varsovie et Poznań, les mouvements des femmes et de la communauté LGBTQ+ 
interviennent en effet avec de plus en plus d’intensité dans le champ politique en défense 
des droits individuels, le pouvoir exercé traditionnellement sur les corps par l’État et l’Église 
catholique organise son retour de force, et avec succès. De même, pendant que l’économie 
polonaise arrive à la 22e place parmi les économies mondiales (si on se fie aux indicateurs 
macroéconomiques tels que le PIB), le pays reste sceptique quant aux conséquences 
socioculturelles qui résultent de la modernisation socioéconomique. Et pendant que des 
millions de ses ressortissants, tel l’auteur de ces mots, émigrent vers d’autres pays de l’UE, 
le pays refuse d’accueillir les refugié·e·s durant la crise de ces dernières années. Inutile de 
multiplier ces paradoxes, il est clair que la Pologne tente avec difficulté de définir son 
identité moderne tout en résumant par ses dilemmes d’importants traits des débats 
européens au sens large. 
 
Les fractures se multiplient en effet au pays connu désormais pour les zones « libres de 
l’idéologie LGBTQ+.» Ces dernières ont été votées dans plus d’une centaine d’organes 
d’administration municipale et régionale, principalement dans la partie orientale du pays. Les 
tentatives d’interdire l’IVG se multiplient également alors que le débat sur 
« l’idéologie gender » revient souvent au parlement (entre la deuxième vague de la 
pandémie et la récession, officielle depuis le 14 août 2020), aboutissant aux déclarations du 
type « la Pologne est tellement plus belle sans les LGBT » (de l’eurodéputé Joachim 
Brudziński). Et les « homophobonettes ? »  
 
Financées par une fondation anti-avortement, elles circulent dans nombre de grandes villes 
polonaises depuis début 2019. Difficile de les arrêter quand l’article 256 du Code pénal 
polonais sanctionne certes « la haine sur la base de différences nationales, ethniques, 
raciales, religieuses ou en raison de non-confessionnalisme » mais ignore l’homophobie ou 
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l’orientation sexuelle. Depuis que la Pologne est tombée à la dernière place du palmarès de 
l’ILGA de 2020 en tant que le pays le plus homophobe de l’UE, les protestations se sont 
intensifiées. Avec l’énergie du désespoir dont témoigne l’attaque de Margot Szutowicz. 
Malgré ces apparences de révolte, similaire à celle initiée par les émeutes autour de 
Stonewall, ce bar newyorkais connu depuis dans le monde entier, malgré le 
#PolishStonewall décrété par les médias américains (de NBC à Time et Vice), je 
réitère cependant : ceci n’est pas Stonewall. Mais cette identification erronée (espérée, 
désespérée…) résume en revanche tout l’enjeu de la situation. 
 
Les évènements varsoviens du mois d’août 2020 ne sont pas une réincarnation tardive de 
ce qui s’est passé fin juin 1969 à New York, non seulement en raison de la distance 
spatiotemporelle, mais aussi parce qu’il s’agit d’une répétition da capo al fine d’une pièce 
sur instrumentalisation de la peur bien plus ancienne et bien plus importante par son échelle 
et ses conséquences. En mars 1968 en effet, diverses fractions du parti communiste, en 
conflit, se sont servies des protestations estudiantines à l’Université de Varsovie pour inciter 
et manipuler des émeutes antisémites. Démontrer ainsi qui dispose du pouvoir et qui peut 
prendre le contrôle (de la direction du Parti, et donc du pays) conduisit à l'expulsion – avec 
des passeports déclarant que « le titulaire n'est pas un citoyen de la République populaire 
de Pologne » – de plus de quinze mille Polonais d'origine juive : intellectuels, artistes, 
scientifiques, les rares survivants de la Shoah. Il est plus que probable que les événements 
actuels à Varsovie soient, une fois de plus, orchestrés pour jouer un rôle dans un conflit 
interne dans la coalition au pouvoir entre les partisans du Premier ministre Mateusz 
Morawiecki et du ministre de la Justice Zbigniew Ziobro, qui espèrent tous les deux gagner 
une position dominante après le départ à la retraite du chef du parti au pouvoir, Jarosław 
Kaczyński. En 1968 comme en 2020 cependant, outre l'instrumentalisation de la peur, il y a 
également l'hostilité, voire la haine, qui peut (pouvait, pourra) ainsi être instrumentalisée. Il y 
a aussi la mémoire (subconsciente) d'événements antérieurs du même genre qui révèle des 
problèmes mémoriels non résolus d'une société : du débat sur la participation polonaise à la 
Shoah et, plus généralement, l'héritage des Juifs polonais, absents mais toujours présents 
dans le pays. Est-ce le retour du refoulé ? 
 
Comme l’a démontré Adam Ostolski pendant le premier passage de Droit et Justice (PiS) au 
pouvoir (2005-2007), le discours homophobe en Pologne s’appuie en effet sur les schémas 
discursifs de l'antisémitisme d’avant la Seconde Guerre mondiale. Tout comme dans les 
années 1930 faute de protection juridique de la minorité juive les journaux et magazines 
s’adonnaient parfois à cœur joie à la propagande antisémite, certains organes de la presse 
contemporaine peuvent en faire de même avec l’homophobie faute de paragraphe analogue 
protégeant la communauté LGBTQ+. Il y a ressemblance structurelle et il y a continuité 
historique entre les deux et les deux constituent ensemble la couche la plus profonde de la 
radiographie mémorielle polonaise. Stratifiée tel un palimpseste dont certaines couches 
douloureuses pèsent et pèseront encore, elle s’étend (et s’effiloche) tel un rhizome dans le 
monde globalisé (entre particularités régionales et liens transculturels, répétitions et 
innovations) qui s’entrecroisent (et s’entrecoupent) sans cesse dans cette Europe qu’on dit 
centrale. 
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LOST IN TRANSLATION OU LA FRUSTRATION DE L’ENTRE-DEUX. . . 
 
Était-ce un « Stonewall polonais, » encore un sur la planète, les événements varsoviens 
seraient source de l’espoir (d’un changement dont les modalités restent plus ou moins 
connues) mais aussi, fait significatif, de la frustration (du retard de leur arrivée). Ce double 
nœud est bien souvent oublié dans les débats sur les différentes régions, groupes et 
minorités en quête d'émancipation. Or, ignorer la particularité de ce qui est en train de se 
passer à Varsovie (et dans nombre de villes polonaises ou encore ailleurs sur la planète 
lorsque des luttes similaires apparaissent) soulève un double paradoxe de la modernité 
socioculturelle : un « Stonewall » polonais confirmerait non seulement l’importance 
internationale du modèle made in USA, mais aussi le rôle des États-Unis en tant que 
« superpuissance » dominante, voire « hyperpuissance » de l’ordre mondial. Autrement dit, 
on aboutirait au paradoxe (du souhait) d’une libération au niveau des lois et mœurs qui 
signifie à la fois (l’accroissement d’) une dépendance à la puissance standardisatrice de la 
plus importante des économies mondiales. Puissance qui peut tout autant inspirer ou 
démanteler le changement dans d'autres contextes à travers le monde. 
 
Nombre de conflits sur la planète, au cours desquels la minorité opprimée réagit (non 
seulement) par des moyens (non)violents, sont souvent perçus comme une variante du 
modèle émancipatoire made in the USA. Celui-ci reste certes le mieux connu dans le monde 
depuis le mouvement des droits civiques des années 1960, suivi par l'émancipation 
progressive des Américaines, des LGBTQ+ ou des Américain·e·s handicapé·e·s, mais il est 
également celui dont on connaît de mieux en mieux les failles et insuffisances. Nonobstant, 
la position politique, économique et culturelle des États-Unis sur la planète garantit la 
diffusion la plus large possible de ce modèle qui s’explique aussi par les progrès des 
disciplines d'études culturelles (raciales, postcoloniales, de genre ...) développées pour le 
comprendre, approfondissant aussi notre lecture des rapports entre individu et société. Or, 
ces facteurs amènent le risque de standardiser la perception de tout mouvement sur la 
planète qui semble similaire à ceux qui ont traversé le contexte états-unien. Les voies de 
libération des minorités étant le mieux connues dans (et à travers) la production scientifique 
et culturelle aux États-Unis, elles peuvent influencer, sinon dominer, autant la perception 
d’autres combats socioculturels autant, qui plus est, la manière dont les participant·e·s de 
ces événements sont (et désirent être) perçu·e·s. 
 
Pendant que les opprimé·e·s peuvent trouver inspiration dans la documentation des luttes 
états-uniennes accessibles sur Internet, les groupes dominants s'inspirent et 
s'interconnectent de la même manière. Rien d’étonnant qu’au niveau conceptuel différentes 
variantes du slogan Make … great again (dans le cas polonais s’articulant autour du 
« changement pour le mieux » prôné par le PiS et de l’image du pays qui « se lève enfin des 
genoux ») se ressemblent à ce point au niveau de la structure du récit, des discours 
produits, des politiques et de l’utilisations des fonds publics. En Pologne, cette matrice 
s’incarne en particulier dans la promesse d’une modernisation censée effacer (la frustration 
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de) toute ombre de l'économie communiste planifiée (et de son héritage) tout en refusant 
simultanément les conséquences du développement industriel aujourd'hui connues (et 
ressenties) presque tous les jours de l'année. Ici, la Pologne de Kaczyński et le Brésil de 
Bolsonaro se ressemblent, toutes proportions gardées : de la pollution de l’air à la poursuite 
d’une forte utilisation du charbon ou la pression exercée sur les réserves naturelles, des 
rivières non réglementées à la dernière forêt sauvage européenne. 
 
Et tout comme le Brésil, la Pologne, vue dans une perspective mondiale, est généralement 
classée comme un pays semi-périphérique au seuil des pays développés (selon la théorie 
du système mondial d'Immanuel Wallerstein). Pour beaucoup de Polonais, ce statut de 
« seuil » est exactement la source de tous les maux : tenter de dépasser (ou d'oublier) cette 
position intermédiaire réunit en effet les désirs des deux côtés des émeutes varsoviennes, 
les deux se projetant dans une situation « à l’américaine » perçue comme idéale soit dans 
l’établissement d’un pouvoir fort, conservateur et great again, soit dans l’obtention définitive 
de l’égalité de droits et protections des citoyens indépendamment de leur orientation 
sexuelle. En une image ou deux, les militants LGBTQ+ se perçoivent eux-mêmes en train de 
vivre un soulèvement de type Stonewall, rêvant de Queer as Folk ou de L World, sans parler 
de Castro, le quartier gay mythique de San Francisco, tandis que de l’autre côté du ring 
leurs adversaires se croient dans Texas Ranger, au monde des sheriffs ou fantasment sur 
l’expression suprématiste blanche enfin libérée du « museau » que lui impose l’UE. Ces 
mythes états-uniens ont une force symbolique désarmante parfois en Pologne, il suffit de 
rappeler que le président nouvellement élu de la Pologne s’est rendu à la Maison-Blanche 
pour signer quelques documents (peu) importants à peine quelques jours avant les 
élections. Aux yeux (non seulement) de nombreux Polonais, les États-Unis restent à la fois 
une superpuissance et un modèle idéalisé, méconnu mais influent par ses représentations 
culturelles. Un fantasme.  
 
Ainsi, les conflits et paradoxes propres au contexte américain influencent la perception des 
conflits et des paradoxes propres à la Pologne dont les expressions s’étendent des 
mouvements émancipateurs à la politique populiste, aux guerres sur Twitter et même aux 
comparaisons de la mode du couple présidentiel polonais aux Underwood de House of 
Cards de Netflix. Et ce regard obstiné, sinon béant, sur les États-Unis amène toutefois des 
conséquences réelles, les exemples en abondent ces derniers temps, des discussions sur la 
présence accrue des troupes américaines en Pologne (Fort Trump contre la Russie) à celles 
sur l'exploitation du gaz de schiste ou le charbon, les deux en ligne avec Trump contre l’UE 
et les conclusions de la COP21. Quid alors de l’Europe (centrale) dans ces clivages ? 
 
 
. . . DANS LA “RÉGION DES DIFFERENCES” (EN MANQUE DE RECONNAISSANCE) 
 
Depuis la fin du communisme, la liberté acquise par les pays d'Europe centrale leur a permis 
de s'engager à la fois dans l'intégration avec les structures de l'OTAN et de l'UE (dont les 
imperfections sont de plus en plus évidentes de nos jours) ainsi que dans des processus de 
modernisation néolibérale propres au capitalisme tardif (quoique there is / was no alternative 
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de Margaret Thatcher, une des idoles de mon père et de nombre de ses pairs en Pologne 
par ailleurs, reste sujet à débat, en particulier dans le contexte centre-européen). 
Simultanément, le développement de la société civile rendu possible par la chute du mur a 
amené à la prise de conscience publique des problèmes des minorités et des communautés 
marginalisées, en particulier des voix auparavant réduites plus ou moins au silence sous le 
régime communiste (comme la communauté LGBTQ+). Or, de nos jours, il est de plus en 
plus clair que malgré les changements macroéconomiques, l'évolution socioculturelle ne se 
soumet pas facilement à des modèles simplistes. Il y a des passés qui ne passent pas, en 
particulier dans une région que Timothy Snyder appelle les « terres de sang » du 20e siècle.  
 
Multiethnique, pluriconfessionnelle et multiculturelle à travers des siècles, l'Europe centrale 
est considérée en effet comme la « région des différences » (Region der Differenzen) selon 
la formule heureuse du père fondateur de l'école autrichienne d'études d'Europe centrale, 
Moritz Csáky, dont la biographie étendue entre la Hongrie, la Slovaquie et l’Autriche reflète 
les particularités de cette partie de l'Europe. Celle qui est devenue aussi la « zone de bris 
entre les empires » (Shatterzone of Empires), pour reprendre les termes des historiens 
Omer Bartov et Eric D. Weitz : marquée par les traumatismes du 20e siècle, mais aussi 
tentée par les mythes nationaux (et nationalismes) nés au 19e siècle et perturbée par sa 
permanente soif de reconnaissance auprès de l'Occident mythique (ou plus précisément : 
du noyau du système-monde). 
 
Identités nationales fondées, préservées et développées par la culture en opposition à 
l’appareil de l’État-nation (allemand, hongrois, russe, etc.) tentant de fabriquer la nation au 
sens moderne du terme : ce nœud (difficile à comprendre suite aux différences dans le 
développement du récit national français par exemple) s’avère pourtant d’une importance 
fondamentale et doit être pris en compte dans chaque analyse des événements 
sociopolitiques et culturels dans la région. Les nations (et récits nationaux) modernes 
lituaniens, polonais, slovaques ou ukrainiens ne sont pas le fruit d’un effort colossal (et sans 
pitié parfois) du pouvoir uniformisateur de l'administration d'un État (dont la France reste le 
cas modèle) au 19e siècle, mais le résultat d’une culture qui s’y oppose : l’État en Europe 
centrale du 19e siècle reste synonyme d’un empire étranger, plus ou moins hostile (qu’il 
s’agisse de l’Autriche-Hongrie, du Second Reich allemand ou de la Russie tsariste). Au 20e 
siècle, l’expansion nazie et communiste renforcent cette équation pendant que les discours 
nationaux produits auparavant, réutilisés et réadaptés, servent de bouclier contre la terreur 
et l'endoctrinement. Ce nationalisme culturel en somme, comme l'a suggéré John Connelly, 
rendit inefficaces les tentatives de domination de la région de la part des empires (et 
idéologies). 
 
Or, il est ancré dans la peur. Celle, existentielle, de disparaître soudainement de la carte du 
monde qui commence en Europe centrale pile quand les États modernes se développent de 
plein fouet à l'ère moderne. Prenons l’exemple de la Pologne : le pays ne possède pas de 
forme pleinement souveraine de 1795 à 1918 ; peu après s’ensuivent l'extermination de 
masse par le régime nazi (et, dans une moindre mesure, stalinien) et les déplacements 
forcés de plusieurs millions de personnes dans les années 1940. Ainsi, la structure de la 
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société polonaise perd son importante diversité culturelles, ethnique et religieuse pour 
aboutir à une uniformisation socio-économique et culturelle en l’espace d’à peine une 
décennie, lorsque le régime communiste impose des changements radicaux. Dans son 
brillant essai de 2013 (traduction française en cours), Andrzej Leder l'interprète en termes 
de « révolution des somnambules » pour évoquer la manière dont des changements 
(urbanisation, industrialisation, développement d'une classe moyenne, émancipation 
politique des femmes, etc.) qui se sont produits plus lentement ailleurs arrivent en Pologne 
dans une période dramatiquement courte et sous influence étrangère. Ce double fond 
produit une angoisse nourrissant les couches les plus profondes de la psyché polonaise, 
nourrie surtout de la position unique d'avoir été à la fois témoins, victimes et collaborateurs 
de la Shoah. La recherche essaie toujours de saisir, si seulement c’est possible – les 
conséquences d'un tel traumatisme pour ceux qui (re)construisent des vies sur les ruines 
d'un monde (bourgeois, juif…) qui ne leur appartenait que partiellement en premier lieu, tout 
en (re)découvrant simultanément la multiculturalité dans sa forme globalisée (depuis 1989).  
 
L’angoisse s’empare donc en arrière-fond de la scène. Et les frustrations aisément 
manipulables par les hommes politiques en restent la preuve. 
 

 
« ÊTRE DÉMOCRATE, C’EST NE PAS AVOIR PEUR » : PROGRÈS OU CHANGEMENT ? 
 
Mais l'angoisse existentielle polonaise (et régionale) de disparaître ou d’être dissous dans la 
multitude se nourrit aujourd’hui à la fois du passé traumatique de la région et des logiques 
néolibérales d'uniformisation (Ubérisation, McDonaldisation…) des sociétés. Elle constitue le 
fond le plus profond de l'attachement régional à la culture et à ses valeurs (jusqu’au 
paroxysmes contemporains du traditionalisme en Pologne ou en Hongrie). Elle se revêt 
d’hostilité, sinon de xénophobie, face aux processus de mondialisation arrivés de manière 
tardive et compulsive dans la région ces trois dernières décennies. Elle est aussi, last but 
not least, l'une des principales sources de réticence contre les libertés individuelles et 
l'acceptation de la différence corporelle (genrée, sexuelle, raciale, etc.). En somme, c’est 
l’attachement au lien social fondé sur le groupe (et sa culture) qui rend conflictuel le 
passage vers une société fondée sur l’individu, promue par le monde néolibéral. 
 
Depuis que « la liberté a été enfin acquise mais la démocratie reste à construire » dans la 
région selon le fameux dicton de l’historien et homme politique, Bronisław Geremek (1932-
2008), le refus des tentatives d'imposer des modèles « étrangers » en Pologne s'explique en 
effet par des mécanismes d'auto-colonisation, comme l'explique dans son essai inspirant de 
2011 Jan Sowa. Les exigences quant aux droits de l’homme et des minorités résultant de 
l’acquis communautaire européen sont de plus en plus souvent marginalisées, voire rejetées 
au nom de la tradition et la religion catholique que le monde occidental (« néo-bolchevique » 
aux dires de certain·e·s politicien·ne·s) aurait oubliés. Face à la fragmentation individuelle 
des sociétés liquides propre au capitalisme tardif, il s’agit donc de revendiquer le 
traditionalisme socioculturel. Et sa perception en termes d’arriéré est bel et bien voulue.  
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La psychologie de ce type de réaction s’avère aussi la contrepartie symbolique du sentiment 
d'exploitation économique néolibérale en périphérie européenne. Dans cette matrice 
discursive répandue par les populistes au pouvoir, la Pologne « se relève de ses genoux » 
d'une manière similaire à celle dont les États-Unis sont censés redorer leur blason grâce à 
Trump. Dans les deux cas – quoique dans une mesure différente – l'homophobie, la 
lesbophobie et la transphobie sont instrumentalisées pour éveiller ce que les études de 
genre appellent « hétéronationalisme : » les attitudes (et la haine) anti-LGBTQ+, tout comme 
la misogynie (et le refus de poursuivre la lutte pour l’égalité des sexes) sont ici les deux 
versants du même processus censé pallier à l’affaiblissement des rôles masculins 
traditionnels dans la modernité liquide désindustrialisée. Quand les écarts salariaux 
explosent, en particulier en Europe centrale après la sortie du communisme, la recherche 
d’une issue aux frustrations aboutit aux disparités impressionnantes au niveau des 
convictions et visions du monde. Un sondage récent parmi nombreux autres exposant le 
caractère genré des différences d’opinion : à titre d’exemple « l’idéologie gender et le 
mouvement LGBT » sont perçus comme « menace » la plus importante par 31 % des 
jeunes Polonais entre 19 et 39 ans, suivie de la crise climatique (28 %) et, fait significatif du 
point de vue des rôles traditionnels, crise démographique (26 %). Et pour les Polonaises du 
même âge ? Le réchauffement climatique l’emporte avec 38 %, suivi des préoccupations 
quant au système de santé (27 %) ou l’éventualité du Polexit à égalité avec la montée des 
nationalismes (25 %)… 
 
Il faut préciser toutefois que l'hétéronationalisme est aussi une réponse au fémo- / 
homonationalisme, « un discours politique obscurcissant l’importance du colonialisme et des 
inégalités mondiales, tout en se concentrant sur l'homophobie présente prétendument 
uniquement aux pays non occidentaux, » comme le précise Peter Druker. Ici encore, la 
Pologne est un exemple intéressant : les pressions extérieures au nom d'un modèle de 
modernisation unifié et mondialisé propre au capitalisme tardif conduisent à l’auto-
colonisation déjà mentionnée se manifestant par la frustration, le refus et l'hostilité 
facilement manipulables par les politiciens qui prennent des proportions importantes. Et ceci 
d’autant plus dans une région dont la relation interdépendante avec l'Occident peut être vue 
comme une variante du modèle orientaliste forgé par Edward Saïd (selon l’étude inspirante 
de Larry Wolff) : depuis les Lumières, Varsovie ou Budapest vues depuis Paris ou Londres 
restent délibérément synonymes d’« une idée du retard de l’Europe de l’Est affirmant plus 
facilement l’importance de l’Europe occidentale. » Aujourd'hui, observer la Pologne (et 
l'Europe centrale) s’avère en revanche être une invitation, sinon une injonction, à repenser 
globalement la justice mondiale, sociale et économique. Et rien de tel que la pandémie pour 
révéler la fragilité et la cruauté des interdépendances économiques mondialisées et 
différentes formes d'injustice. 
 
 

*** 
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Aujourd’hui donc, et pendant les années à venir, la conclusion de Lennard Davis, prononcée 
il y a quelques années du point de vue des études sur le handicap, semble plus pertinente 
que jamais :  
 

la différence, c’est ce que nous avons tou·t·e·s en commun. L’identité, c’est ce qui 
n'est point figé mais malléable. Et la technologie n'est point indépendante mais partie 
intégrante de nos corps. La dépendance, et non l'indépendance, est la règle.  

 
Comme l’a formulé István Bibó un jour : « être démocrate, ce n'est pas avoir peur. »  
Depuis les marges, on voit parfois mieux. 
 
 

~ Mateusz Chmurski 
Paris, le 28 septembre 2020* 

 
 
 
 
 
*J’aimerais remercier chaleureusement Agnès Chetaille, Anna Safuta et Remigiusz Spychalski pour 
nombre de discussions qui se reflètent dans les formulations de cet essai. 
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