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A MAGAZINE IN THE EYE OF THE STORM

NOUS TOMBONS TOUS

GOHAR HOMAYOUNPOUR

Mes associations me ménent de la crise a I'épilepsie, du vertige a la chute.

Faisons la ronde des roses’,
Une poche pleine de bouquets,
Atchoum ! Atchoum !

Nous tombons tous.

D’aprés Fitzgerald, cette comptine est apparue durant la peste noire, une épidémie de peste
pneumonique qui a touché Londres dans les années 1665 et 1666. Comme il nous le dit :

Dans Ring-a-Ring-a-Roses, il est question de la grande peste ; la fantaisie apparente
étant un bouclier contre I'une des terreurs les plus ancestrales de Londres. Le
fatalisme de la rime est brutal : les roses sont un euphémisme pour des éruptions
cutanées mortelles, les bouquets une supposée mesure préventive, les atchoums se
rapportent aux symptémes d’éternuement, et le fait que tout le monde soit impliqué
dans la chute, eh bien, la mort.

Il existe de nombreux désaccords quant a la validité de telles assertions, y compris une
théorie selon laquelle la comptine susmentionnée remonterait en fait a la grande peste de
1347, premiére incidence de la peste bubonique sur les iles britanniques.

Etablir les faits historiques est insignifiant a I'’égard de nos objectifs actuels : ce qui compte
pour un psychanalyste, c’est que des générations ont cru que cette comptine se référait a
une situation pas si différente de celle que le monde connait depuis le début de la pandémie
de Covid-19.

Le vertige, sensation de dislocation, est proche de I'angoisse de la chute, précisément parce

qu’il nous place au bord de la liberté. Mais, pour I'instant, nous tombons tous et devons
tolérer nos corps ayant chuté ; plus nous étions légers, plus la chute fut brutale. Par nature,
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nous voulons étre aux prises avec la gravité, I'anxiété et la liberté, ce qui méne a des crises
et des fantasmes déchus.

Alors pourrions-nous dire que la crise devient une défense contre la chute ? Pouvons-nous y
voir une tentative de ne pas se soumettre a la gravité, ou de ne rien laisser au hasard apres

tout, comme le fit ’homme aux oiseaux ?

(Dans son livre, L’Amour des commencements, Jean-Bertrand Pontalis écrit :

J’ai vu un homme s’élancer en souriant du dernier étage de la tour Eiffel... Il portait
de grandes ailes. Il avait convoqué journalistes et cameramen. Sa chute fut
rectiligne... Il s’est écrasé aux pieds de fonctionnaires en costumes sombres. Je ne
connais pas son nom. On I'appelait ’lhomme aux oiseaux. Il n’avait laissé aucune
chance au hasard quant aux préparatifs de son exploit.)

Weave Draft Aberrations (still) ~ Jovencio de la a

Bien que toutes les crises d’épilepsie soient marquées par des effets spectaculaires, voire
étranges, I'une des premiéres constellations psychiques mises en avant par I'épilepsie est le
voyeurisme-exhibitionnisme, dans lequel le sujet, qui ne se voit pas dans la crise, se montre
ainsi aux autres. Il est intéressant de noter que I'un des signes d’amélioration de I'épilepsie
survient lorsque le sujet est capable d’élaborer un lien entre ses crises et les circonstances
de sa vie. En d’autres termes, quand il devient le voyeur de sa propre vie plus que la
personne mettant seulement le spectacle en scéne.
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En bref, on pourrait dire que les crises commencent a disparaitre quand le sujet réclame ses
fantasmes déchus, quand il/elle commence a se re-mémorer de ce gu’il/elle savait depuis le
début, quand il/elle trouve le courage de faire face a ses fantasmes infantiles inconscients
avec « la grace d’'une femme et non le chagrin d’un enfant. »

Nous remplissons nos poches de bouquets, mais les cendres sont la aussi, si proches, si
immédiates, si palpables tandis que les roses sont aussi inévitables que les bubons et nous
ne pouvons respirer, dans aucun sens du terme : métaphorique, littéral, politique. Nous
combattons cette dislocation depuis si longtemps, et maintenant avec la Covid-29, la plupart
de nos défenses psychiques qui fonctionnent bien sont violemment retirées, et nous devons
finalement tomber dans les abysses de I'angoisse.

Nous reviendrons peut-étre transformés de cette chute, mais nous ne le savons pas encore.
Et c’est bien parce que nous Iignorons que nous devons laisser la gravité nous emporter :
pour le moment, nous devons prendre ce risque. Ce n’est qu’apres la chute que nous
serons capables d’élaborer s’il s’agissait d’'un corps qui chute ou de la mort. Ou était-ce une
chute au bord de la subjectivité, au bord de la liberté ? C’est précisément cela qu’est
’angoisse, d’apres Kierkegaard et Lacan, un lieu ou le fantasme est stimulé. Dans un lieu
différent, nous trouvons la chute du fantasme qui, apres tout, fait partie intégrante des crises
hystériques et de I'épilepsie... Ring-a-ring-a-roses et nous tombons tous.

Peut-étre pouvons-nous saisir ce moment de vertige, pour tenter d’éviter une crise.
Kierkegaard nous dit :

On peut comparer I'angoisse au vertige. Quand I'ceil vient a plonger dans un abime,
on a le vertige, ce qui vient autant de I'ceil que de I'abime, car on aurait pu ne pas
regarder. De méme l'angoisse est le vertige de la liberté, qui nait parce que l'esprit
veut poser la synthese et que la liberté, plongeant alors dans son propre possible,
saisit a cet instant la finitude et s’y accroche. Dans ce vertige la liberté s affaisse.

Ma patiente épileptique m’a dit I'autre jour que depuis le début de la pandémie de Covid-19,
tout le monde lui semble épileptique. « Je peux enfin avoir le vertige, je n’ai pas besoin du
caractére concret ni du mélodrame des crises, je peux enfin entrer dans le théatre
shakespearien moins vacillant du vertige et de I'angoisse. »

Peut-étre, oh peut-étre, ce n’est qu’avec la chute de nos illusions que nous avons
délibérément di nous retrouver face a nos grands Autres, ceux que nous sommes censés
connaitre : de I'Etat au psychanalyste. Tandis que la chute du sujet « supposé savoir » se
généralise dans l'incertitude de I'ere pandémique, nous pouvons envisager de réclamer nos
fantasmes, nous pouvons envisager la possibilité d’'un sujet, meurtri par la chute mais
pourtant dans une sorte de soumission a l'inévitable supériorité de la gravité sur nos corps,
sur nous-mémes. Mais cet acte de réclamation restera a examiner, a élaborer ensuite : pour
l'instant nous devons tolérer 'angoisse de la chute, au bord de la possibilité du désir, au
bord du langage.
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Nous devons rejoindre ma patiente lorsqu’elle affronte le vertige de la liberté, lorsqu’elle
s’autorise a tomber, réclamant ses fantasmes déchus : ses mots déchus, notre seul
anticorps face a la fatalité de notre chute. Saisir ce moment intermédiaire du vertige de notre
chute, avec un adieu aux crises épileptiques a venir.

Translated by Mathilde Ramadier

' Titre original : Ring-a-Ring-a-Roses.
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Weave Draft Aberrations is shown here as a still from one of three videos featured in full on
stillpointmag.org.
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