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JEU D’IMITATION

Le 30 Mai 2020, une commercante locale, une brésilienne noire de cinquante-et-un ans, se
trouva le cou écrasé pendant plusieurs minutes par un officier de la police militaire, durant
une intervention. La jambe cassée et souffrant de plusieurs blessures, elle fut, plus tard,
arrétée de maniére injustifiable. Cette scéne, comme tant d’autres toutes aussi similaires,
s’est jouée dans la périphérie de la ville de Sao Paulo. Des témoins filmérent I'incident en
entier et les vidéos se propagéerent de maniére virale sur les médias sociaux, ainsi que sur
les médias locaux et internationaux.

Plus t6t ce jour-1a, d’aprés la BBC, la patrouille de police militaire paulista [de Sdo Paulo]
répondait & une plainte pour nuisances sonores dans les environs. A leur arrivée, la police
militaire identifia une voiture jouant de la musique a plein volume comme étant a l'origine de
la nuisance. Stationnée en face du commerce local, un bar, ils approchérent le conducteur :
« un individu de sexe masculin non identifié » qui serait un client régulier du bar. La femme
regarda son client donner aux officiers de police du fil a retordre en résistant a leur ordre de
leur remettre ses clés de voiture. Ce refus irrita les officiers de police militaire, déclenchant
une série d’'insultes et d’agressions physiques a I’égard du client et de la femme.

La femme, sous condition d’anonymat par peur de représailles, dit étre intervenue sur la
scéne dont elle était témoin en essayant de mettre fin a la maniére abusive dont les officiers
retenaient son client. Un média indépendant I'a interviewée : « le jeune homme [le client]
avait déja été séverement battu. Il était au sol. J’ai demandé aux policiers d’arréter les
violences mais a ce moment, le second policier m’a jetée contre la cléture. »

D’aprés son récit, elle fut frappée avant de se faire marcher sur le cou. « J’étais sonnée par

les coups, c’est alors qu'’il m’a renversée. Son coup de pied a cassé mon tibia. Lorsque je le
lui ai dit, le policier m’a insultée et a posé son pied sur mon cou. » Elle affirme ne pas
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pouvoir se rappeler pour combien de temps elle elt a subir la botte militaire lui presser son
cou, pressant son visage contre le sol.

« Ce n’était pas court, non. Il avait ton son poids dessus. Alors il m’a trainée et a
écorché mon visage contre le bitume avant de me jeter sur le trottoir. Alors de
nouveau il s’est agenouillé sur mon cou et sur mes cétes. Je pensais que j’allais
mourir comme George Floyd. » — Ponte Jornalismo

Cette scene fut révélée en marge des manifestations pour Black Lives Matter, déclenchée
par le meurtre de George Floyd & Minneapolis, aux Etats-Unis. Alors qu'il est impossible
d’affirmer si l'officier de police militaire agissait comme ou plutét, s’était inspiré! de I'officier
de police de Minneapolis qui tua George Floyd, sous sa contrainte et son genou, le policier
brésilien ne montra peu sinon aucune sensibilité lors de cet acte plus que jamais
symbolique.

W ey ity

e
e

LE NECRO-ETAT BRESILIEN

En 2015, j’ai étudié le phénomene des violences policiéres au Brésil pour mon dipldme de
Master en Criminologie et Criminalistique a 'université de Maastricht aux Pays-Bas. J’avais
intitulé ma thése « La police militaire brésilienne : une culture de la brutalité, » visant a
comprendre les facteurs multilatéraux qui contribuaient a une telle violence croissante. J’ai
aussi cherché a examiner si la nature militarisée de la police brésilienne, un héritage de la
dictature, est responsable de sa brutale réputation. Sans surprises, revoyant les statistiques
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cing ans plus tard, les cas de torture, enlevements, humiliation et usage systématique de
force létale n’ont fait qu’augmenter. Aujourd’hui et plus que jamais, le Brésil exemplifie ce
que Achille Mbembe appelle un Etat « nécropolitique. » Et cette caractérisation a gagné une
remarquable pertinence sous le gouvernement Bolsonaro.

La police brésilienne a tué au moins 5804 civils en 2019, contre 5716 en 2018, 75% des
tués étant Noirs ou Pardos (Bruns). De tels chiffres ne refletent pas les cas non reportés et
n’incluent pas, par exemple, les cas de torture qui sont souvent suivis de mort. Bien qu’il soit
difficile de déterminer I’échelle du probléme, les chiffres rapportés sont a eux seuls
suffisamment alarmants.

Une telle violence n’est, pourtant, pas une anomalie fortuite ou une « pathologie sociale. »
En revanche, elle doit étre considérée comme un phénomene structurel : les violences
policieres sont, plutét, un normalisateur de la vie quotidienne, un élément constituant les
inconscients individuels et collectifs. Comme Mark Lanier et Stuart Henry le décrivent en
observant des violences de ce type, commises par un gouvernement légitime, les gens
deviennent insensibles et indifférents.

L’histoire du Brésil et des Amériques (tout comme pour tout territoire colonisé ou occupé)
est fondée sur la violence. La période coloniale du Brésil commencga en 1500 avec l'arrivée
des Portugais. Le Brésil fut une colonie relevant de I’exploitation féroce, dont I'’économie
était basée sur la coupe du bois, I'extraction d’or et de diamants et la production de sucre.
Des millions furent réduits a I'esclavage et amenés d’Afrique et, ensemble avec les rare
indigénes (ceux qui avaient survécu I'occupation / spoliation Européenne), étaient le
carburant de ce systéme de production colonial. En 1815 le pays devint un empire et en
1889, pour la premiere fois, une république. L’esclavage fut Iégalement aboli il y a
seulement 132 ans, en 1888. A 'époque contemporaine, la démocratie brésilienne est
considérée jeune et précaire ; c’était en 1988, aprés des décennies de dictature militaire,
qu’une constitution fut promulguée, introduisant le suffrage universel dans le pays et
déclarant les droits fondamentaux des citoyens, installant finalement un code du travail,
ainsi que le droit a I’éducation, a la santé publique et a la sécurité sociale.

VESTIGES D’UNE ERE AUTORITAIRE

Les vestiges de presque cing cents ans d’une époque autoritaire ultraviolente sont aussi
passés dans les lois démocratiques du Brésil. Un nombre d’instruments lIégaux dignes des
régimes autoritaires ont été ébauchés dans la transition douce entre dictature et Etat
démocratique, rendue possible par une « amnistie générale » — un type d’amnistie qui
protégeait et pardonnait tout fonctionnaire responsable des crimes contre les droits humains
commis durant cette époque.

Le mot « amnistie » provient du Grec ancien anamnesis (souvenir du passé ou
réminiscence). Le philosophe brésilien Vladimir Safatle suggére que ce type d’amnistie — et
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son absence de responsabilisation et de justice subséquentes — exerce une forte influence
fantasmagorique sur la psyché sociale. Safatle explique que, dans le cas du Brésil,
I'amnistie a permis aux forces armées de rester impunies pour ses crimes de torture et de
dissimulation des corps sans faire de mea culpa. Tous les crimes commis durant la dictature
ont été enterrés sous une telle chape d’oubli, entravant le deuil des familles. Ne jamais finir
par savoir ce qui est arrivé aux victimes — ou et dans quelles circonstances la police s’est
débarrassée de leurs corps, et, surtout, réaliser que jamais aucun coupable ne sera rendu
responsable — ternit tout le processus de deuil. Safatle conclut que ces morts oubliés
évoquent I'ordre symbolique de Lacan. « Ce qui est rejeté en dehors de I'univers symbolique
revient et prend forme dans 'univers réel. » L’impossibilité de traiter avec un passé
tellement brutal, en paralléle avec un deuil compliqué et dont ils sont privés, explique
beaucoup de la situation violente dans le pays. Le deuil peut étre considéré pathologique
lorsque la douleur est impossible a traiter. Par conséquent, la situation psychologique de la
société brésilienne demande a étre considérée.

LA FORME DE L’'ORGANISATION ET SES OBJECTIFS

La police brésilienne est apparue en tant qu’organisation t6t dans les années 1800,
principalement pour protéger et contrdler la circulation des biens et garantir I’ « ordre public.
» La Police Militaire de Rio de Janeiro, par exemple, a été fondée le 13 Mai 1809. Comme
suggéré par le chercheur Patrick Ashcroft, presque toutes les opérations de police entre
1810 et 1821 furent liées & des cas de gens réduits a I'esclavage. A cette époque, ces
derniers étaient un « bien » sui generis (une « chose, » Iégalement parlant) qui devait étre
contrblée2.

Avec le temps, il devenait clair que la police au Brésil n’a pas été créée pour des objectifs
démocratiques. Son modus operandi, généralement, reste quelque peu familier : la méme
force de police qui poursuit, kidnappe, torture, tue et dissimule les corps des Afro-Brésiliens
aujourd’hui est la méme qui chassait les gens réduits a I'esclavage qui tentaient de fuir,
appliquait les peines, mettait fins aux capoeiras et surveillait I'expression de la culture et
rituels Africains de toute sorte durant I'époque coloniale.

La structure de la police brésilienne est également problématique. Elle est curieusement
divisée en deux branches : la police militaire et la police civile. La police militaire est
responsable des patrouilles ostensibles et le maintien de I'ordre public, effectuant des
arrestations seulement dans des cas d’offenses en flagrant délit, en flagrante delicto. La
branche militaire sert d’auxiliaire et de troupes de réserve pour I'armée brésilienne et, en
méme temps, se trouve au contact du public. En retour, la police civile possede les attributs
de la police judiciaire, a savoir mener des enquétes et I'exercice d’investigations.

Le scientifique politique Luiz Eduardo Soares suggére que si, la police militaire manque de

pouvoirs investigateurs et criminalistiques, et ne peut qu’attraper les criminels pris « la main
dans le sac, » cette méme force de police comprendra « arrestations » comme synonyme
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de « productivité. » Soares explique : la productivité est évaluée par des résultats
statistiques (par exemple : nombre d’arrestations, saisie d’armes, de drogues et matériel
illicite, etc.). Ainsi, les officiers de police militaire feront tout ce qu’il faut pour faire grimper
les chiffres, en arrétant les gens en flagrant délit — ce qui inclut altérer des scenes de crime.
Comme rapporté par le HuffPost, le « kit flagrant délit » est, par exemple, une pratique
frauduleuse bien connue et répandue, qui consiste en l'altération d’'une scene de crime en
placant un revolver avec un numéro de série limé et des petites quantités de drogues illicites
comme de la marijuana, du crack ou de la cocaine. Ces mémes « kits » ont été retrouvés
dans les casiers d’officiers de police a de nombreuses occasions. Ainsi, on pourrait dire que,
lorsqu’il s’agit de démontrer leur efficacité, la police militaire part a la chasse.

Sa nature militaire indique que la police sera organisée de la méme maniére que I'armée.
Cependant, a la différence de I'armée, un officier de police idéal doit jouer un réle dans la
préservation et la garantie des droits des citoyens, des propriétés, de la sécurité physique et
en cas de nécessité, dans 'usage modéré de la force. Les interventions de police doivent
suivre des régles spécifiques lorsqu’elles sont en contact avec des civils : avertissements,
persuasion, force physique et enfin, techniques Iétales. L’armée, de I'autre c6té, a des
objectifs complétement différents : défense territoriale, 'assurance de la souveraineté, et
questions de guerre.

Soares souligne que la forme organisationnelle de toute institution est un facteur significatif
pour le comportement de ses membres. Si la police brésilienne est une organisation de
nature militaire, comment peut-on espérer qu’ils ne voient pas tout civil comme un ennemi
potentiel (spécialement ceux qui ont été historiquement et sensiblement marginalisés) ?

UN ETAT D’EXCEPTION PERMANENT

A part son extréme violence, la police militaire est particuliérement raciste. Les statistiques
ainsi que les innombrables cas emblématiques qui inondent les infos et imprégnent notre
imaginaire collectif nous donnent I'impression que les violences policieres sont un
phénomeéne uniforme qui opére sur une certaine démographie et une certaine géographie.
Cette impression est renforcée en permanence par les caractéristiques des victimes : jeunes
Noirs de sexe masculin défavorisés vivant dans les favelas. Certains individus et secteurs
souffrent des violences policieres plus que les autres. Le profilage racial, par exemple, n’est
pas une pratique dissimulée : en 2013, la police militaire de S&o Paulo fuita un ordre
institutionnel commandant une approche spécifique a I'encontre des Noirs et Pardos.
Comme Giorgio Agamben le suggérerait, I’ « Etat d’exception » dans les favelas — ou les «
contrbles et garanties de I'ordre judiciaire peuvent étre suspendus » — n’est plus une simple
« suspension temporaire » de I’état de droit (le droit de tuer et ceux qui sont exposés a cette
mort) ; c’est véritablement, un arrangement spatial permanent et normalisé.

L’universitaire Silvio de Almeida comprend qu’un tel racisme structurel est une technologie
essentielle pour I'exercice d’'un pouvoir qui décide « qui vit et qui meurt. » De Almeida dirige
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son attention sur le concept de « nécropolitique » d’Achille Mbembe. Alors que le concept de
Mbembe est basé sur la notion de « biopouvoir » de Michel Foucault (le domaine de la vie
dont le pouvoir politique a pris contréle), Mbembe considére que le concept de biopouvoir
est trop eurocentrique et, par conséquent, insuffisant pour rendre compte des formes
contemporaines de subjugation de la vie au pouvoir de la mort qui prend place dans les
confins du tiers-monde. Mbembe utilise le concept de nécropolitique pour expliquer, dans
notre monde contemporain, comment, a travers différentes maniéres, les armes sont
déployées a des fins de destruction d’'un nombre maximal de personnes, et comment on
assiste a la création de mondes-de-mort : des formes uniques d’existence sociale dans
lesquelles de larges populations sont assujetties a des conditions de vie leur conférant le
statut de morts-vivants.

Mbembe attire au centre du débat politique les maniéres dont le pouvoir, a travers ses
instruments de gouvernmentalité, s’approprie la mort comme outil de gouvernance. Le
pouvoir n’établit plus seulement les normes de nos modes de vie, d’action et de
comportement ; le pouvoir décide de qui vivra et qui mourra et aussi comment les gens
vivront et mourront. La mort est une valeur fondamentale dans les calculs nécropolitiques :
elle est une question d’économie politique.

Expliquant le concept de Mbembe, le psychanalyste Nébrega Franco ajoute que la
nécropolitique ne référe pas seulement a un modus de gestion de la mort. C’est, en réalité,
une théorie trés complexe qui agit a la fois en combinaison et concaténation avec de
nombreuses logiques qui composent la logique de I'Etat brésilien : racisme, marginalisation,
la lutte contre la drogue, I'idée d’ « ennemi intérieur, » incarcérations de masse, systéme
pénal actuariel, néolibéralisme, etc.

RESISTANCES PAR TEMPS D’APATHIE

Dans une « normalité sociale psychique et institutionnelle compléte, » comme le suggére le
psychanalyste Thales Ab’Saber, le nécro-Etat brésilien produit des corps a grande échelle.
Ce sens de « normalité » peut nous donner I'impression que ce « systeme » n’est pas
dysfonctionnel ou au bord de I'effondrement. Cette normalité nous donne le sentiment que,
peut-étre, le systéme fonctionne juste comme il a toujours fonctionné, et la police et sa
technologie disciplinaire un appareil instrumental : le sadique et |étal dispositif écrasant nos
cous.

Les victimes ne sont pas seulement les morts mais également les familles, amis, voisins...
survivants mélancholisés, dans un état figé, relégués a une subjectivité passive. lls sont
condamnés aussi car ce sont des survivants qui, comme leurs morts, survivent au jour-le-
jour dans une société ou, d’apres Mbembe, « la souveraineté décide qui compte et qui ne
compte pas, qui est jetable et qui ne I'est pas. »
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A part toute la violente conjecture historique et psychosociale au Brésil, le discours de
Bolsonaro est explicitement nécropolitique. Quelques-uns de ses mots avant I'élection de
2018 étaient : « I’erreur de la dictature était de seulement torturer et non tuer ; » quelles
réparations historiques doit-on aux Noirs ? Je ne les ai jamais personnellement réduits a
’esclavage ; » « ils ne font rien. Je pense gu’ils ne sont plus méme bons a procréer (en
référence aux descendants Noirs des insurgés Africains réduits a I'esclavage) ; « je suis un
défenseur de la torture. Je suis pro-torture et le peuple I'est aussi. » Et pourtant, c’est cette
rhétorique qui I'a élu a 55% des voix. Dans un récent discours, Bolsonaro nous donne un
bon exemple de comment est-ce que la nécropolitique s’applique a des champs au-dela des
violences policieres et des débats sur la sécurité publique. Au pic de la pandémie en 2020, il
déclare : « est-ce que des personnes vont mourir ? Oui, ils vont mourir. Je suis désolé. C’est
la vie. Vous ne pouvez pas arréter une usine de voitures parce qu’il y a des accidents de la
route. » Ici, malgré le pauvre usage de langage figuratif, la maniere candide et dystopique
dont Bolsonaro décrit son mépris de la vie est dérangeante.

Avant d’apercevoir une solution consensuelle aux violence policieres, nous devons avoir
une compréhension et perception intersectionnelle du phénoméne. Nous devons d’autant
plus reconnaitre que les violences policieres ne sont pas exclusives a la réalité brésilienne
et que de telles violences existent (dans différentes formes, a différent degrés) dans d’autres
pays. Pour trouver une solution, cependant, nous devons prendre en compte les spécificités
locales. Cela signifie que nous devons transcender la sociologie, I'histoire et la psychologie
européennes et chercher des réponses dans le champ des théories décoloniales, aussi bien
que dans la littérature produite par les penseurs qui proviennent des marges. Si la
nécropolitique est un moyen de soumettre la vie au pouvoir de la mort, cela n’est que trop
bien mis en scene dans le Brésil d’aujourd’hui, nous invitant a réfléchir sur les origines
historiques, les caractéristiques sociales et, surtout, les aspects culturels et institutionnels de
la police militaire.

La dystopie, c’est maintenant.

Translated by William Barylo

1 La constriction du cou, spécifiquement en « s’agenouillant, » n’est un protocole inclus dans aucun
manuel de procédures physiques de la police Brésilienne. Par conséquent, ce n’est pas une mesure
officielle.

2 « La simple circulation de Noirs sans surveillance était répréhensible. Un décret municipal datant de
1870 stipule des peines financiéres et corporelles envers les commergants locaux qui permettaient a
une personne Noire de rester plus longtemps que nécessaire dans leur établissement. C’est de ce
type de contrdle que I'on parle » (Zaccone, Kambiwa, and Bacellar).

https://stillpointmag.org/articles/police-militaire-bresilienne-et-anatomie-dun-necro-etat/?lang=fr




Stillpoint Magazine Issue 006: SEIZE
December 2020

Ab’Séaber, Tales. “Ordem e violéncia no Brasil.” Bala Perdida: a violéncia policial no Brasil e os
desafios para sua superagéo, edited by Bernardo Kucisnki, Boitempo, 2015, pp. 112.

Almeida, Silvo. Silvio Aimeida: O racismo é uma tecnologia de exercicio de poder que decide quem
vive e quem morre. YouTube, 21 Sept. 2018,
https://www.youtube.com/watch?v=4BGVFjvMVO0Y &t=1422s.

de Aradujo, Thiago. “Policia Militar de Sdo Paulo bate todos os recordes de letalidade e mostra
‘preferéncia’ pela periferia.” Huffpost Brasil, 26 Feb. 2015,
https://www.huffpostbrasil.com/2015/02/26/policia-militar-de-sao-paulo-bate-todos-os-recordes-de-
letalidad_n_6758944.html?.

Ashcroft, Patrick. History of Rio de Janeiro’s Military Police Part I: 19th Century Beginnings.
RioOnWatch, 18 Feb. 2014, https://rioonwatch.org.br/?p=10231.

Batista, Vera Malaguti. “Estado de policia.” Bala perdida: a violéncia policial no Brasil e os desafios
para sua superagéo, edited by Bernardo Kucinski. Boitempo, 2015, pp. 91.

“Brazil: Outrage over Sdo Paulo policeman stepping on woman’s neck.” BBC, 14 July 2020,
https://www.bbc.com/news/world-latin-america-53399088.

“Brazil: Protect Detainees in Police Custody.” Humans Right Watch, 20 July 2014,
http://www.hrw.org/node/254670.

Forrest, Adam. “Jair Bolsonaro: the worst quotes from Brazil’s far-right presidential frontrunner.” The
Independent, 8 Sept. 2018, https://www.independent.co.uk/news/world/americas/jair-bolsonaro-who-
quotes-brazil-president-election-run-latest-a8573901.html.

Grellet, Fabio. “Negros sdo 75% dos mortos pela policia no Brasil, aponta relatério . . .”. 15 July 2020,
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2020/07/15/negros-sao-75-dos-mortos-
pela-policia-no-brasil-aponta-relatorio.htm.

Lanier, Mark, and Stuart Henry. Essential Criminology. Westview Press, 2010.
Mbembe, Achille. “Necropolitics.” Public Culture, vol. 15, no 1, 2003, pp. 11-40.

Noébrega, Franco Fabio Luis. “Necropolitica: entenda o que é a politica da morte.” Rede TVT
Youtube, 8 Oct. 2019, https://www.youtube.com/watch?v=w5Ebmemh2NKk.

“Numero de pessoas mortas pela policia cresce no Brasil em 2019; assassinatos de policiais caem
pela metade.” G1/Globo, 16 Mar. 2020, https://g1.globo.com/monitor-da-
violencia/noticia/2020/04/16/numero-de-pessoas-mortas-pela-policia-cresce-no-brasil-em-2019-
assassinatos-de-policiais-caem-pela-metade.ghtml.

“PM de Campinas deixa vazar ordem para priorizar abordagens em negros.” G1/Globo, 23 Jan. 2013,

http://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/noticia/2013/01/pm-de-campinas-deixa-vazar-ordem-para-
priorizar-abordagens-em-negros.html.

https://stillpointmag.org/articles/police-militaire-bresilienne-et-anatomie-dun-necro-etat/?lang=fr




Stillpoint Magazine Issue 006: SEIZE
December 2020

“PM pisa em pescoc¢o de mulher durante abordagem: ‘quase cheguei a morte’.” Ponte Jornalismo, 14
July 2020, https://ponte.org/pm-pisa-em-pescoco-de-mulher-durante-abordagem-quase-cheguei-a-
morte/.

Safatle, Vladimir. “Do uso da violéncia contra o Estado ilegal.” O que resta da ditadura: a exce¢do
brasileira, edited by Edson Teles and Vladimir Safatle, Boitempo, 2010, pp. 240.

Soares, Luiz Eduardo. “Por 1987 que tem sido tao dificil mudar a policia.” Bala Perdida: a violéncia
policial no Brasil e os desafios para sua superagéo, edited by Bernardo Kucinski, Boitempo, 2015, pp.
27-32.

Zaccone, Orlando, et al. “Pdlis e policia: racismo e medo nossos de cada dia.” Edited by Urbe Urge,
2018, https://piseagrama.org/polis-e-policia-racismo-e-medo-nossos-de-cada-dia/.

Breno Luna is a Brazilian independent researcher based in Berlin, Germany. Some of his studies
include criminal abolitionism and decriminalization, sociology, psychoanalysis, existentialism and
music. Luna received his Master of Laws degree in Forensics, Criminology and Law at the Maastricht
University in 2015.

William Barylo (PhD., EHESS) is a UK-based researcher in Sociology. He is passionate about how
young Muslims in Europe and North America use their cultural heritage and religious ethics to
improve society through arts, the environment, social and economic justice and mental health. As a
British Academy Postdoctoral Fellow at the University of Warwick, his current project « The Diaspora
Strikes Back » explores activism amongst Sikh and Muslim millennials in Europe. He is the author

of Young Muslim Change-Makers (2017).

Syowia Kyambi is based in Nairobi and of Kenyan/German origin. Incorporating photography, video,
drawing, sound, sculpture, and performance installation, Syowia’s approach takes aim at the politics
of the time as well as its legacy today. What is remembered, what is archived, and how we see the
world anew. She is an alumnus of the School of the Art Institute of Chicago (BFA) and the Transart
Institute (MFA). Her works include a permanent commission Infinity: Flashes of the Past for the
Nairobi National Museum (2007), and an ephemeral performance installation What’s Wrong Dear
Jane for the Kenyan Art Fair (2014).

Kaspale’s Archive Intrusion (2019) is shown here as a portion of the artwork featured on
stillpointmag.org.

https://stillpointmag.org/articles/police-militaire-bresilienne-et-anatomie-dun-necro-etat/?lang=fr




