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ВСЕ МЫ УПАДЕМ 
 

ГОХАР ХОМАЮНПУР 
 

 
Игра ассоциаций увлекает мое сознание от первой судороги к наступающему 
припадку эпилепсии, от легкого головокружения к ощущению падения вниз.  

 
Рас-цве-ло все ро-за-ми,  
В карманах их букеты. 
Ой, апчхи! Ой, апчхи! 
Все мы упадем... 

 
Согласно Фицджеральду, этот детский стишок возник во время Великого мора (он 
же «Черная Смерть») – эпидемии легочной чумы, которая одолевала Лондон с 1665 
по 1666 годы. Вот что он сообщает:  
 

«Рас-цве-ло все ро-за-ми» (“Ring-a-Ring-a-Roses” в оригинале) – это на самом 
деле про Великую эпидемию чумы. За кажущейся детской фантазией здесь 
скрывается один из самых потаенных страхов Лондона. Обреченный тон 
этого стишка беспощаден: розы здесь служат эвфемизмом для смертносной 
красной сыпи у больного, а букеты в карманах предполагаются как 
средневековое средство защиты от заразы. Это «ой, апчхи!» относится к 
чихающим симптомам, а падение всех вниз подразумевает, собственно, 
смерть...     

 
Далеко не все согласятся с правомерностью именно такого толкования, учитывая 
версию, согласно которой вышеупомянутое стихотворение на самом деле восходит к 
предыдущему Великому мору - в 1347 году, который явился самым первым случаем 
бубонной чумы на Британских островах.  
Уточнять эти исторические факты не так уж важно для наших нынешних целей. С 
точки зрения психоаналитика, главное здесь не в них. А в том, что целые поколения 
считали этот детский стишок отражением ситуации вроде той, с которой столкнулся 
сегодня весь мир с наступлением пандемии короновируса COVID-19.   
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Головокружение и смещенное восприятие реальности близки к опасению сорваться 
вниз – потому, что они нас как бы ставят на самую грань обретения свободы. Но на 
данное время, мы все летим вниз и потому должны смириться с тем, что наше тело 
тоже срывается. Чем мы меньше весим, тем стремительнее падение. Наше естество 
вынуждает нас сопротивляться силе земного притяжения, беспокойству и 
свободному падению – что ведет к судорогам и к обрушиванию наших надежд.  
Не кажется ли вам, что судороги выступают способом защиты от падения вниз? 
Можем ли мы их рассматривать, как попытку сопротивляться силе притяжения и не 
отдаться целиком воле случая – как сделал Человек-Птица? (В своей книге, The 
Love of Beginnings, Жан-Бертран Понталис замечает: 
 

Я видел, как человек бросился вниз, улыбаясь при этом, с самой вершины 
Эйфелевой башни. Он надел на себя большие крылья. Пригласил для этого 
журналистов и кинооператоров. Он падал отвесно, по прямой линии. Рухнул 
прямо под ноги собравшимся официальным лицам в темных костюмах. Я не 
знаю, как его звали. Он был известен под кличкой Человек-Птица. В том, что 
касается приготовлений к своему подвигу, он не предоставил ни малейшей 
детали воле случая.) 

 
Известно, что судороги в начале припадка эпилепсии отличаются яркими, 
незаурядными проявлениями. Но один из первых психических механизмов, которые 
выходят на передний план во время эпилепсии – это вуайеризм-эксгибиционизм. В 
ходе этого явления, больная эпилепсией, которая не видит себя со стороны во время 
судорог, как бы показывает себя в этом состоянии окружающим.  
 
Здесь интересно заметить, что один из признаков улучшения ее состояния – это 
когда подверженная эпилепсии начинает вдруг осознавать связи между 
наступлением судорог и своими жизненными обстоятельствами. Иначе говоря, она 
постепенно сама становится вуайеристкой, которая подглядывает за своей жизнью 
в гораздо большей мере, чем показывает ее другим, когда устраивает весь этот 
спектакль на публику. 
 
В итоге, можно сказать, что ее судороги начнут проходить тогда, когда пациентка 
потребует назад все свои обрушившиеся фантазии. Когда начнет вспоминать все то, 
что знала с самого начала, когда наберется храбрости трезво взглянуть на свои 
подсознательные инфантильные фантазии «с достоинством женщины, а не с 
горечью ребенка».    
 
Вот мы и набиваем себе карманы букетиками цветов, но там накопилось и много 
пепла – это так близко, так непосредственно, так осязаемо. При этом розовый цвет 
так же неминуем, как и красная сыпь на коже при заболевании. Нам становится 
невозможно дышать, в любом смысле этого слова – переносном, буквальном или 
политическом. Мы уже так давно боремся с этой смещенной реальностью. А теперь к 
этим проблемам добавился еще и Covid-19, так что большая часть отлаженных 
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механизмов нашей психической защиты вдруг грубо отобрана у нас, и остается 
только проваливаться в бездну беспокойства. 
 

Weave Draft Aberrations (still) ~ Jovencio de la Paz 
 
 
Это падение вниз может нас трансформировать, но нам об этом судить рано. И хотя 
мы еще не знаем этого, по той же причине мы просто обязаны отдаться силе 
притяжения, которая увлекает нас вниз – на этом этапе, надо просто идти на риск. И 
только когда падение закончится, мы сможем разобраться, разбились ли мы 
насмерть, или же мы летели вниз на самом краю субъективности, то есть на краю 
свободы. В этом и состоит смысл беспокойства, согласно таким мыслителям, как 
Кьеркегор и Лакан. Беспокойство – это пространство, которое пробуждает 
фантазии. А в другом уже месте, мы встречаем обрушение этих фантазий, что в 
конце концов является неотъемлемой частью истерических судорог и наступления 
эпилепсии. Вот тут уже действительно, «рас-цве-ло все ро-за-ми» и все мы упадем... 
 
 
Быть может, нам удастся ухватить момент головокружения, и тем самым 
предотвратить наступление судорог.  
 
Кьеркегор пишет так: 

 
Беспокойство можно уподобить головокружению. Тот, чей взгляд внезапно 
погружается в зияющую бездну, испытывает головокружение. Но в чем его 
причина? Оно в той же мере присутствовало и в самом его взгляде, а не 
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только в глубине бездны – ведь смотрящий мог в нее и не заглянуть. В силу 
этого, беспокойство есть головокружение от свободы, которая возникает от 
желания духа утвердить свой синтез. Эта свобода смотрит вниз на 
возможность самой себя, полагая завершенность и самодостаточность. 
Свобода покоряется головокружению.      

 
Одна моя пациентка с эпилепсией сообщила мне на днях, что с началом эпидемии 
короновируса, все вокруг ей тоже кажутся эпилептиками. «Я теперь могу позволить 
себе головокружение, мне не нужны конкретика и мелодрама судорог, и я могу 
наконец войти в менее судорожный, шекспировский театр головокружения и 
беспокойства». 
 
И может быть, вполне может быть, что лишь с обвалом всех наших иллюзий нам 
приходится сознательно и наконец трезво взглянуть на сильные влияния извне. Мы 
обязаны знать эти чуждые влияния: от государственной машины до нашего 
психоаналитика. И когда субъективное понятие «обязаны знать» становится таким 
распространенным на фоне неопределенности в эпоху пандемии, мы можем лучше 
вообразить себе отстаивание и возврат наших фантазий. Можем вообразить себе 
саму возможность быть субъектом, пострадавшим во время падения, но тем не 
менее в чем-то покорившимся силе притяжения и ее неизбежному превосходству 
над нашими телами, нашим естеством. Но этот акт отстаивания и возврата 
фантазий нам придется изучать, доделывать уже потом. А на данный момент, нам 
надо просто вытерпеть беспокойство в процессе падения, на грани возможности 
нашего желания, и на грани возможностей языка. 
 
Нам всем нужно стать как та моя пациентка, которую одолевает головокружение от 
свободы. Она сознательно позволяет себе падать, тем самым возвращая свои 
обрушившиеся фантазии –  ее оброненные слова, они нам как единственно 
возможные антитела, чтобы перенести всю фатальность падения вниз. Это попытка 
ухватить тот промежуточный момент головокружения в нашем падении - прощаясь с 
судорогами эпилепсии, которые уже не наступят.    
 
 
Translated by Nick Portugal 
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