



В СЕРОЙ ЗОНЕ

ДЕРЕК ОУСУ

Зов сирен нахлынул, и увлек его маму куда-то... Ему казалось раньше, что глянцевые губы никогда не притронутся к сигаретам. Но как нам видно сейчас, пока вещество растворяется в неглубоком колыхании его мыслей, а глаза отображают всю ее душу, он мог бы сказать ей такое: «Таскать с собой сигареты гораздо проще, чем иметь при себе мелочь – на случай, если нужно будет давать подачку бездомным».

Там, где он сейчас и пробудет еще долго, разговоры ведутся только о куреве или же о «никотиновом подъеме», полученном от окурков с фильтрами адских цветов. Говорят здесь о долгом ожидании рассмотрения жалоб, или о том, как течение времени умяет тебя. И он мысленно начал все тот же путь - ступая босыми ногами по растрескавшимся, осыпающимся развалинам, и двигаясь в направлении холодного угла, где она лежит. Представляя, как безвольно повисла и покачивается ее рука, пока она покоится и на ее груди будто бы возникают картины Фюзели¹.

Он отталкивает поломанный раскладной стул, похожий на открытую пасть, которая пытается захлопнуться и поглотить его, вместе с остатками его воли. Еще несколько шагов, и остановившись перед дверью, он слышит позади ее голос. Джун² произносит это по-летнему мягким дыханием, будто бы от надолго задержанного движения ветра: «Здравствуй, милый».

Не оборачиваясь, и все еще видя перед собой общественное место, но желая попасть внутрь, он шепчет, совсем уже сдавленным голосом: «Привет, мама. Я по тебе скучал».

«Да милый, я знаю», - отвечает она. «Ты меня бросила», произносит он тогда.

¹ Вероятно, автор имеет в виду художника Генри Фюзели (*Henry Fuseli*, 1741-1825). Швейцарский живописец, проживший часть жизни в Англии, был известен темной готической символикой и изображением фантастических кошмарных созданий, устроившихся над спящей женской фигурой – прим перев.

² Имя женского действующего лица – Джун (*June*). Это может быть ассоциативным намеком на летнее время, т.е. на месяц июнь (*June*) – прим перев.

Она подбирает окурок, потушенный им, и сдувает с него оставшийся пепел. На пальцах высыхает липкое желе. Она наедине со своим желанием покоя, доставляющего ей умиротворение. И вот затянувшееся прощание словами, снова и снова брошенными сыном сквозь стиснутые зубы.



Plumbing in Armilla (from the series Dwelling) ~ Steph Hartop

Он все еще к ней спиной.

Она делает несколько шагов к нему, и останавливается так близко, что почти задевает его выпрямленные кудри, теперь уже наклоненные к ней. Она обвивает его сзади одной рукой, а ладонь другой ложится ему чуть ниже груди.

«Дыши глубже», говорит она.

Он делает вдох и затем выдох. Его грудь вздымается и затем опадает, будто ожидая чего-то и снова просыпаясь.

«Не так», - говорит она. «Надо дифрагмой, милый. Набери полную грудь и выпусти наружу. Потом набери еще раз и снова выдохни».

И он набирает в себя побольше воздуха, задерживает дыхание и ждет, раздувшись от натуги.

Влажный, успокаивающий ритм тела удерживал ее руки на месте, и не время было ее отпускать. Он все еще стоит там же, но теперь уже точно знает, что ее рядом уже нет...

Наконец, он двигается с места, переступает через порог и затворяет за собой дверь.

«Эй, приятель!» - вопрошает тут другой пациент. Он устроился за столиком, и елозит по нему локтями туда-сюда. «Сыграем, может, в блэк-джек? Недостает нескольких карт, но неплохая партия может получиться».

«А давай», - отвечает он на это. «Но чур я мешаю карты. Может, только покурим перед началом»?

Translated by Nick Portugal

Derek Owusu is an award-winning writer and poet from North London. He discovered his passion for literature while studying exercise science at university. Unable to afford a change of degree, he began reading voraciously and sneaking into English Literature lectures at the University of Manchester. Owusu has written poetry and short stories for the BBC and ITV and regularly features on literary prize judging panels. In 2019, Owusu collated, edited, and contributed to the anthology *SAFE: On Black British Men Reclaiming Space*. His first novel *That Reminds Me* (Merky Books) won the Desmond Elliott Prize for debut fiction. In 2020, Owusu was one of the founding members of the Black Writers Guild.

Nick Portugal believes that each individual lives as many lives as they speak languages. In addition to his native Russian, he has been fortunate to travel the world and dedicate some years to exploring Mandarin, English and most recently French. Based in Toronto, Nick enjoys occasionally going back to his earliest career as a translator, to try and create textual links among these cultures.

Steph Hartop is an artist based in London. She received her BA in Fine Art & History of Art from Goldsmiths. Her work has appeared in exhibitions at Kunsthal Charlottenberg, Copenhagen; Bodega, New York; and screened at Göteborg Film Festival, Sweden.

Plumbing in Armilla is one of a series of tintype photographs featured in full on stillpointmag.org.