

“ЭФЕМЕРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ” НА КРАЮ СОЦИАЛЬНОЙ СЕТИ

Л. АЮ САРАСВАТИ

Аннотация: Данный очерк исследует, почему именно нас тянет постоянно проверять новости в своих социальных сетях, и это совсем не избавляет от ощущения одиночества – даже когда мы непрерывно общаемся с кем-то в режиме онлайн. Автор утверждает, что здесь замешана концепция соцсети как чего-то эфемерного, и похожего на фантасмагорию. Это означает, что социальные сети, словно бесплотный эфир, действуют на нас как нечто опьяняющее и уносящее нас из этого мира в мир потусторонний, эфемерный. Так же как и медицинский эфир, соцсеть к тому же воздействует на нас и как обезболивающее средство. Поскольку социальные сети полнятся развлекательными и очаровательными образами, они способны нас таким образом успокаивать, и даже смягчать ежедневный дискомфорт человеческого существования. И тем не менее, просматривание соцсети подобно посещению представления-фантасмагории. В обоих случаях, мы пытаемся стимулировать свои эмоции при помощи увиденного. И действительно, соцсеть позволяет нам почувствовать что-то большее. Но одновременно, она же отвлекает нас и даже отключает от собственных ощущений. А в результате, печать одиночества остается как бы врезанной в самые глубины нашего естества.

Социальные сети морочат нам голову. Они сдвигают наше ощущение реальности, или вообще меняют, как мы ее воспринимаем. У нас могут возникнуть отличные отношения с кем-то, но пока мы не опубликовали соответствующий пост в социальных сетях, эти новые отношения нельзя считать «официальными по Фейсбуку». (Да, дорогая, я сегодня же вечером обновлю свой статус пока еще не состоящего ни с кем в отношениях...)

Но это не обязательно плохо. И я вам здесь тоже не приказываю: «Мадам, отложите ваш телефон в сторону, и держитесь подальше от социальных сетей». Такое даже мне не под силу - ведь я сама, как только проснусь, первым делом хватаюсь за телефон и проверяю новости всех своих каналов социальной сети. Я всего-навсего приглашаю здесь всех разобраться, как именно социальные сети овладевают нашими умами, и к каким это ведет последствиям. Необходимо найти способы освободиться от чар и от оков этой опутавшей нас социальной сети. Взять ее под контроль, как инструмент знания, и (общественного) производства. Чтобы этого достичь, необходим совершенно новый подход – такой, который рассматривал бы социальные сети как «эфемерную реальность» (ethereality).

Чтобы приблизиться к пониманию этой «эфемерно-реальной» сущности социальных сетей, надо усвоить тот факт, что они нас специально затягивают внутрь, играют на эмоциях и в конце концов отчуждают от нас самих. Я использую термин *ethereality* для обозначения состояния и качества, которое бесплотно, неосвязаемо (*ethereal*). Но я также применяю это понятие, чтобы обозначить особый уровень реальности, которая всегда остается эфемерной.

Эта реальность основана на создании чего-то заведомо неосязаемого, например поста в социальной сети. Это такая разновидность реальности, которая возникает, когда, например, самое обыкновенное

блюдо за завтраком преподается онлайн как нечто совершенно волшебное. Для того только, чтобы сфотографированный объект (да и сам пользователь, опубликовавший его в сети) заработали себе дополнительные очки, в глазах всех других пользователей социальных сетей.

Бесплотная, эфемерная реальность соцсети подразумевает ее особое свойство – сродни, например, [эфирным маслам, которые действуют как наркотик](#). Социальные сети функционируют здесь как инструмент, который переносит нас из этого мира в потусторонний, где можно как бы парить в эфире, среди которого нас очаровывают и развлекают. Поскольку пространство социальной сети бесплотно, мы не можем перенести в него свою телесную оболочку. Туда мы попадаем, используя наш аффективный аппарат (попросту говоря, нашу способность чувствовать и переживать).

Представим себе, например, что мы смотрим посты в своем телефоне и замечаем фото затейливо нарезанной клубники, уложенной поверх нескольких слоев крема из маскарпоне, плюс нежный бисквит с миндалем и к нему клубничный компот. Или же другую картинку, на которой лазурная голубизна волн контрастирует с ослепительным пляжным песком, под солнцем на карибских



Crossing of Independences – Josèfa Ntjam

островах Тёркс и Кайкос. Глядя на это очарование, немудрено и забыть, что на самом-то деле мы давно уже застряли в этой нескончаемой очереди в кассу супермаркета. (Эй, кто-нибудь, откройте уже там дополнительную кассу!) В этом случае, красивые фото из социальной сети, словно эфирные пары, также действуют на нас как [обезболивающее](#). Социальная сеть вмиг уносит нас в восхитительный мир бесплотного эфира, и при этом облегчает страдания от нашего бренного существования (или же, от длительного стояния в очереди на кассу).

Конечно же, далеко не все образы, опубликованные в соцсетях, уносят нас в этот запредельный и бесплотный мир. Чтобы нас действительно опьянить и обезболить, привлекательные картинки подвергаются целому ряду процессов обработки. В их числе – фотографирование в необычном

ракурсе (вплоть до использования воздушной съемки камерой дрона, если понадобится), или же тщательная обработка снятого в графическом редакторе типа «фотошоп» с применением цветowych фильтров - чтобы усилить яркость, лучше очертить линии и сделать свой рассказ об увиденном более захватывающим (при помощи подписей и комментариев).

И действительно, техника [бесконечной прокрутки](#) страниц в интернете дает нам возможность никогда не доходить до конца просмотра. Аффективное состояние законченности никогда не возникает, и мы продолжаем бесконечно крутить страницы все дальше и дальше. Такое безудержное просматривание интернета переполняет наше восприятие, и оно работает как своего рода анестезия.

Парадоксально, что обезболивание достигается здесь не отключением чувств, а наоборот – путем дополнительной их нагрузки (точнее говоря, это намеренное переполнение наших органов чувств, призванное отвлечь нас от сиюминутных переживаний). Ведь посты в социальных сетях – это не что иное, как продуманные и контролируемые [«внешние воздействия»](#). Без всякого сомнения, они призваны вызвать в нас сильный эмоциональный отклик, но при этом нам не дают переживать наши собственные эмоции.

Вот подходящее сравнение для того, чтобы разобраться в этом механизме воздействия соцсетей – фантасмагория.

Понятие phantasmagoria идет от греческих слов «phantasma» (призрак, фантом) и «agoreuein» - то есть аллегория, или как трактует Уолтер Бенджамин (Walter Benjamin), «вульгарное освещение темы». Еще в 1797 году, бельгийский ученый-физик Этьен-Гаспар Робер (Étienne-Gaspard Robert), работавший на сцене под псевдонимом Робертсон, стал использовать термин «фантасмагория» для описания создаваемых им [«призрачных представлений»](#).

Затем, уже в начале девятнадцатого столетия, фантасмагорией стали называть визуальные представления, где при помощи «волшебного фонаря» в темной комнате на стену проецировали разного рода призрачные образы. Интересная особенность тех фантасмагорий, которая помогает осветить происходящее с нами сегодня в соцсетях – это их способность создавать [«ВИДИМОСТЬ реальности, которая обманывает органы чувств через технические манипуляции»](#). Ведь в соцсетях, эти технические манипуляции тоже включают в себя несколько уровней обработки «эффемерной реальности», о которой я упоминала выше.

И уподобляя [воздействие соцсетей фантасмагории](#), мне хотелось бы подчеркнуть следующее. Люди просматривают соцсети по той же причине, почему и предыдущие поколения посещали фантасмагории, то есть представления с призраками. Мы, как и те зрители, ищем себе развлечений и эмоциональной встряски от увиденного. Нам хочется чувствовать глубже, или переживать иначе – по сравнению с тем, что мы ощущали до просмотра. Это объясняет, почему бешеную популярность в интернете быстро приобретают именно те посты в соцсетях, которые как правило способны вызывать сильную эмоциональную реакцию. И неудивительно, что пользовательские реакции «сердечко», «лайк» и прочие эмодзи играют настолько важную роль в соцсетях.

И в этом корень проблемы. Когда соцсети нас опьяняют и анестезируют, заставляя глубоко переживать, но при этом отвлекая от наших собственных ощущений, происходит отчуждение личности от наших собственных, настоящих чувств. Ведь когда нас отвлекают, мы меньше обращаем внимание на происходящее в физическом мире вокруг нас. К тому же, посты в соцсетях способны наслаивать и фильтровать наши переживания.

Один из примеров – это то, как могут ощущать себя женщины под стрессом пандемии. Чтобы избежать эмоциональной перегрузки, мы часто посещаем интернет - чтобы войти в контакт с другими, поделиться трудностями или же безудержно смотреть сериалы. Эти действия облегчают нам жизнь. Но, хотя мы и временно чувствуем себя лучше, глядя в онлайн, эти приятные ощущения не более чем отвлекают нас от ежедневного стресса, который никуда не девается.

Наш уход в интернет с целью развлечения не проливает свет на неолиберальную, капиталистическую сущность эмоциональной гегемонии, которая изначально нагрнула нас стрессом. Она диктует, что именно нам чувствовать, почему и как, и она же управляет всеми нашими переживаниями по гендерному, расовому и классовому признакам. Таким образом, с одной стороны нам становится временно лучше от посещения соцсетей, но в то же время эмоциональное истощение не исчезает, в то время как мы требуем все больше развлечений, и все больше очаровываем себя. В результате, мы оказываемся в круге наркотической зависимости, поскольку мы остаемся прикованными к «эфемерно-реальному» пространству соцсетей.

Мир социальных сетей создан «эфемерно-реальным» по одной простой причине – он призван удерживать нас в зачарованном состоянии. Чтобы преодолеть эти чары, нам нужно предпринять следующее:

1. Осознать ту логику, которая управляет соцсетями и диктует, как, что и когда можно публиковать, а также всю сопутствующую им идеологию (то есть неолиберализм, капитализм, расизм, сексизм, гетеросексизм, дискриминацию людей с инвалидностью со стороны здоровых и трудоспособных и т.п.)
2. Посещая бесплотный и эфемерный мир соцсетей, отдавать себе сознательный отчет где мы находимся - чтобы он не отчуждал нас от настоящих переживаний и способов генерации знания
3. Сопротивляться затягиванию нас внутрь механизма соцсетей и использованию нас для осуществления его целей, а вместо этого –
4. Культивировать новые методы использования соцсетей, которые берут за основу коллективное благополучие, и позволяют нам обнаруживать внутри себя и выводить на поверхность наши собственные глубинные переживания, пусть даже никогда нами не испытанные ранее.

И когда мы действительно научимся критически относиться к социальным сетям, тогда у нас хватит храбрости балансировать где-то на краю соцсети, а не быть затянутыми в самую ее середину.

¹ Автор использует игру слов, исходя от прилагательного *ethereal* (бесплотный, эфирный, эфемерный). От него образовано существительное *ethereality* – то есть эфемерность, но в переносном значении также и **реальность**, которая бесплотна, неосязаема – прим. перев.

Buck-Morss, Susan. «Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin's Artwork Essay Reconsidered.» October, vol. 62, 1992, pp. 3-41.

Chaturvedi, Ravindra, and RL Gogna. «Ether day: an intriguing history.» Medical Journal, Armed Forces India, vol. 67, no. 4, 2011, pp. 306-308.

Cohen, Margaret. «Walter Benjamin's Phantasmagoria.» New German Critique, no. 48, 1989, pp. 87-107.

Saraswati, L. Ayu. Pain Generation: Social Media, Feminist Activism, and the Neoliberal Selfie. NYU Press, 2021.

Zandberg, Adrian. «'Villages ... Reek of Ether Vapours': Ether Drinking in Silesia before 1939.» Medical History, vol. 54, no. 3, 2010, pp. 387-96.

L. Ayu Saraswati is an award-winning author and associate professor of Women's Studies at the University of Hawai'i at Mānoa. To read more about her work on social media, check out her new book, *Pain Generation: Social Media, Feminist Activism, and the Neoliberal Selfie*.

Nick Portugal, translator, believes that each individual lives as many lives as they speak languages. In addition to his native Russian, he has been fortunate to travel the world and dedicate some years to exploring Mandarin, English and most recently French. Based in Toronto, Nick enjoys occasionally going back to his earliest career as a translator, to try and create textual links among these cultures.

Josèfa Ntjam is an artist, performer, and writer whose practice combines sculpture, photomontage, film, and sound. Gleaning the raw material of her work from the internet and books on natural sciences, Ntjam uses assemblage—of images, words, sounds, and stories—as a method to deconstruct the grand narratives underlying hegemonic discourses on origin, identity, and race. Her work and performances have been shown in international exhibitions, including at the *15th Biennale de Lyon*, France (2019); Palais de Tokyo and Centre Pompidou, Paris (2020); and NiCOLETTi, London (2021). Ntjam is a member of Paris-based art and research collective *Black(s) to the Future*. She currently lives and works in Saint-Étienne, France.

The artwork shown here is one of a selection of works shown at stillpointmag.org.