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LECONS D’AMOUR 2:
L’EROTISME DE LA TOXICITE

LUCE DELIRE

Résumé : Peut-il y avoir de 'amour sans violence ? Luce delLire lie usage (de propriété privée) a I'abus (de

pouvoir entre partenaires) et identifie la possessivité toxique et le contréle entre partenaires intimes comme des
symptémes du capitalisme. Elle soutient que la majorité de la culture populaire nous entraine a méprendre la toxicité
pour le paradigme de I'amour romantique : une condition qui trouve son prolongement entre partenaires intimes.
Désapprendre la toxicité veut dire se détoxifier de la culture populaire. S’inspirant de la poéte antique Sappho, elle
suggére une autre alternative, une version anticapitaliste de 'amour romantique : le sublime indéterminé.

Ceci est la seconde partie de « Legons d’Amour 1 : Flirtations Révolutionnaires, » par Luce deLire dans Stillpoint
Magazine numéro 9 : TENDER (2021).

I'm just trying to help you
(But you don't trust me) ...
— Alice Glass, Fair Game

[J’essaie juste de taider
(Mais tu ne me fais pas confiance)...]

« I n’y a rien de plus romantique que d’en faire tout un cinéma inutilement ! » Une certaine nuit, dans un
certain bar, dans une certaine ville d’Europe du Nord (Berlin). Gydrgy est clair : « Que serait 'amour sans
sacrifice ? Et sans le spectacle qui I'entoure ? » Cela me parait toxique. Je suggére une distinction : et si
I'on faisait la différence entre sacrifice négatif et positif ? Ce que je veux dire est que parfois on sacrifie
des choses, ou soi, au nhom de quelgqu’un ou de quelque chose, pour qu’on ne les perde pas, en ne se
transformant pas trop - juste en quelque chose que I'on voulait devenir de toute maniere. Et parfois on
sacrifie des choses qui, alors, manquent : parfois le sacrifice fonctionne dans le registre de la propriété
privée, dérobant quelque chose qui nous appartenait. Et parfois, le sacrifice fonctionne dan le registre de
I’hospitalité : partager quelque chose pour le bien commun. Parfois, autrement dit, on dédie notre amour
et notre affection a une personne particuliere au prix de nos amis, notre famille, notre temps pour soi et
les choses que I'on aime faire. Et parfois on dédie son amour et son affection a une personne particuliere
de maniére a ce que nos autres intéréts et relations en bénéficient. Parfois, plus précisément, nous

nous partageons et parfois nous somme pris, possédés. Parfois le sacrifice est romantique, et parfois le
sacrifice est toxique. Le sacrifice romantique permet au sacrifié de s’épanouir alors que le sacrifice toxique
handicape cette personne, 'empéchant de faire des choses, et prend possession d’eux comme d’une
propriété privée.
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« Comme dans Roméo et Juliette ! » s’exclame Gyoérgy. « Roméo et Juliette se dévouent leurs vies

pour I'un et I'autre dans un acte de partage absolu ! » C’est vrai, Roméo et Juliette est probablement
I'exemple paradigmatique de I'amour romantique dans le monde occidental. L’idée de I'histoire est que
deux adolescents du XVle siecle, provenant de clans ennemis de Vérone, en ltalie, tombent amoureux et
finissent par se suicider a cause de circonstances malheureuses, d’'un manque de communication et de
I'oppression politique. Cet exemple de sacrifice est toujours considéré comme une forme paradigmatique
de I'amour romantique de nos jours : une dédication absolue ou I'on se donne entiérement I'un a I'autre. «
Mais penchons-nous sur le texte de plus prés, pourquoi se tuent-ils exactement ? » Alors que nous nous
penchions tous les deux sur mon écran cassé a la lumiére des chandelles, faisant défiler un texte numérisé
vieux de 350 ans, mon intuition se révéla étre exacte : aprés avoir mépris le sommeil de Juliette pour sa
mort, Roméo se sacrifie par jalousie’. Il croit que la mort s’est éprise de Juliette. Le sacrifice de Roméo
n’est alors pas un présent pour le bien de Juliette. Plutét, c’est un acte de défi a I'encontre d’un autre «
amoureux » - la mort. C’est un acte d’hostilité plus qu’un acte d’amour.

Journey to the Underworld (still) — Paola Estrella

Le barman, que je connais par coincidence d’un autre espace-temps, nous offre une tournée en
s’exclamant : « Ah vous voila... ! » « Santé ! » répondons-nous et retournons au texte.

« Qu’est-ce que Juliette a a dire lorsque c’est son tour de mourir ? » Je m’interroge. Sa réponse : « Oui,
du bruit ! Hatons-nous donc ! O heureux poignard ! voici ton fourreau. .. Rouille-toi |2 et laisse-moi mourir
I » Shakespeare écrit la version féminine de la mort romantique de maniére a ce que la protagoniste n’a
méme pas le temps de nous dire pourquoi elle doit mourir. Son existence s’évapore, pulvérisée entre un
groupe de garcons — des structures familiales oppressives, les persécuteurs en chemin, un mari jaloux et
un poéte patriarcal (Shakespeare). Tout cela me parait un sacrifice toxique. Gydrgy est d’accord : « Pour
I'amour, quelque chose doit mourir — méme si ce n’est qu’une putain de fleur. »

Comment se fait-il que I'histoire d’un double suicide d’adolescents, I'un motivé par la jalousie, I'autre effacé
par 'oppression patriarcale, est toujours considéré comme 'apogée de 'amour romantique ? Qu’est-ce que
I'amour romantique pour qu’une tragédie puisse devenir un exemple paradigmatique positif ?
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Dans son célébre « fragment 16, » la prétresse de I'amour lesbien Sappho (vers 630-570 av. J.-C.) nous
livre des indices pour répondre a cette question®. Pour Sappho, voir I’étre aimé et regarder deux camps
se livrer bataille ne sont pas contradictoires ; ces expériences ont différentes valeurs sur un spectre
esthétique. Elle soutient que n’est pas qu’observer une bataille n’est pas une expérience esthétique. Son
argument est que la vue de son amante lui donne une expérience esthétique plus forte que de voir des
gens s’entre-tuer dans une bataille. Quelle est donc cette expérience esthétique qui s’applique a I'amour
et a la guerre, et a la béatitude romantique et au chaos meurtrier ? Mon hypothése : amour et guerre sont
connectés par une expérience d’infini sans engagement direct.

M’appuyant sur une longue tradition d’esthétique philosophique, j'appelle I'expérience d’un tel infini /e
sublime. Je dis que cette expérience approche I'infini car cette chose que I'on observe n’a littéralement

pas de limites, ou tout du moins une limite qui ne peut étre déterminée. La ville de New York vue depuis
’Empire State Building s’étend au-dela de I'horizon et on peut trés bien I'imaginer s’étendre a I'infini.

Amour et guerre, affection et violence peuvent causer cette expérience : d’un cété voir I'écrasant infini de

la violence ou la promesse de celle-ci dans une armée ; de I'autre étre confronté a l'infinie beauté d’une
amante. Lorsque les amants se regardent les yeux dans les yeux indéfiniment ou conversent sans fin, ils
connaissent ce que j'appelle le sublime romantique. Et pourtant, le sublime romantique n’est pas I'exemple
paradigmatique de 'amour romantique dans les sociétés occidentales. L'idée, dans Roméo et Juliette, n’est
pas que les protagonistes ne sont pas éternellement captivés par les yeux de I'un et de I'autre mais que,
devant I'impossibilité de leur union, ils se suicident. Alors que pour Sappho, notre confrontation avec l'infini
est plus proche et intime dans I'amour que dans la guerre, chez Shakespeare, une certaine dimension
d’amour violent occupe le devant de la scéne. A la différence du sublime romantique chez Sappho,
Shakespeare use du sublime toxique : une confrontation avec I'éternité (dans le sens d’'une durée infinie)
de la violence (mort, suicide), couplée avec l'infini de 'amour (en tant que désir qui littéralement transcende
la vie).

L’érotique de la toxicité consiste dans la sublime expérience des terreurs tenues a distance sans crainte
de leurs conséquences. Tout comme I’est observer un orage par une fenétre vitrée, les signaux d’alarme
peuvent étre amusants a regarder jusqu’au moment ou ils frappent : nous ne sommes supposément pas
engageés, nous regardons simplement le drame se dérouler et nous apprécions le spectacle. C’est ce qui
nous arrive dans Roméo et Juliette : nous sommes attirés par le spectacle précisément car nous n’en
faisons pas partie. Si ¢’était notre amant(e) ou notre fille qui mourrait, nous nous débattrions, hurlerions
et connaitrions une peine atroce. Pourtant, derriére le quatrieme mur, assis confortablement et protégés
des effets de la catastrophe qui se déroule sous nous yeux, hous pouvons savourer le spectacle. Et alors
que le drame se produit et que la fin n’est pas encore en vue, cette catastrophe apparait infinie, un puits
de tristesse sans fond. L'amour dans sa forme dramatisée, publiée, est plus souvent que jamais congu
précisément autour du sublime toxique ; avec Roméo et Juliette, dans ce sens, un exemple parmi tant
d’autres. Et par la, nous sommes entrainés, habitués a méprendre la toxicité pour de 'amour romantique.

Le sublime toxique, pourtant, n’est pas restreint a des scénarii fictifs. Il fait partie de la mécanique

de relations toxiques réelles tout comme il est constitutif de 'abus de substances. D’un point de vue
esthétique, plus vous vous trouvez prés du spectacle qui se déroule sans vous y engager, plus intense
sera I'expérience (le tourisme aux destinations dangereuses et les zoos suivent la méme logique — pensez
au documentaire Tiger King). Le sexe maximise cette proximité a une réalité dangereuse. Plus vous vous
rapprochez, plus il est probable que le quatrieme mur se brise, et que vous deveniez un acteur plutét qu’un
spectateur, que vous soyez déja conscient d’étre le sujet de violences ou non. Regarder Roméo et Juliette
peut paraitre bénin. Mais rapprochez-vous de I'action... a quel moment est-ce que le manque de volonté
de votre partenaire possessif(ve) a chercher des soins professionnels pour leurs problémes de coleére,
dépression ou anxiété, devient-il une prison émotionnelle ou une menace physique ? Quand est-ce que
l'instabilité émotionnelle et la projection d’expériences traumatiques de I'enfance transforme dépendance
en repossession violente de propriété ?

Mon argument est que, visiblement éloignée, I'expérience esthétique de la violence constitue elle-méme
un aspect de toute relation toxique, que ce soit avec des partenaires romantiques, des parents ou des
substances addictives : nous nous croyons plus loin d’eux que ce que nous sommes en réalité. C’est ce
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qui constitue I'érotisme de la toxicité : un effet de vertige émotionnel. D’un c6té, le déni de la réalité violente
permet une expérience esthétique particuliére : le sublime toxique ; de I'autre c6té, ce méme déni permet

a une relation toxique de s’épanouir car il projette l'illusion qu’on y est toujours dehors, aux commandes,
alors méme que les limites d’une zone de guerre émotionnelle ont été franchies il y a longtemps déja. Une
fois fascinés par la relation toxique, les gens sont souvent trop captivés par I'interminable (infinie) offensive
de bagarres, disputes et 'urgence de considérer une séparation, chercher de I'aide, ou se rendre compte
d’étre victime de violences en premier lieu. C’est la magie du sublime toxique : votre propre aliénation est le
carburant qui vous fait persévérer. Par moments, cela vous permet de sentir une étrange sensation de joie
a travers I'attention décousue de psychologues et d’amis, un sens de gratification a I'’égard de la condition
infinie votre propre souffrance. Cette sensation est le sublime toxique. Sappho avait raison : d’'un point

de vue esthétique, amour et guerre existent sur un spectre. Parfois, vous pouvez étre pris sur une pente
glissante entre les deux. Parfois, ils devinent indifférentiables. La pente glissante et l'indifférenciabilité de
I’lamour et de la guerre sont activés par la domination du sublime toxique dans les films, chansons, piéces
de théatre, etc. La culture populaire répéete en boucle le spectacle d’une relation esthétique avec 'amour
violent, que nous subissons de maniére désengagée. Dans la mesure ou cette relation esthétique constitue
les relations amoureuses violentes elles-mémes, il 'est de méme leur circulation dans les médias. C’est ce
plausible déni de violence dans de telles relations qui permet cette violence avant tout. Et c’est le sublime
toxique, célébré, idéalisé et répété dans la culture populaire — de Roméo et Juliette de Shakespeare a
Blinding Lights par The Weeknd en passant par Someone Like You d’Adele ou The Queen’s Gambit et
autres — qui facilite un tel déni aussi bien que l'illusion de détachement et de contréle relatif. Si vous voulez
désapprendre la toxicité, vous devez vous désintoxiquer de la culture populaire.

POURQUOI LE SUBLIME TOXIQUE EST DEVENU LE PARADIGME DE LAMOUR
ROMANTIQUE?

« Est-ce que tu fumes ? » me demande Gydrgy. Peut-étre aujourd’hui. « Pourquoi donc ? » Je prends une
cigarette de son paquet. « C’est le capitalisme. » Pour ma part, les fondations idéologiques du capitalisme
sont basées sur 'idée de propriété privée en tant que manifestation de liberté négative. Liberté négative
veut dire absence d’interférence extérieure : étre libre d'impbts veut dire que les impbts n’interférent pas
avec mon salaire, liberté de mouvement veut dire absence d’interférences avec ma position physique
(comme un mur ou des restrictions de mouvement), etc. D’un point de vue idéologique, la propriété privée
est une manifestation de liberté négative dans un objet®. Car apparemment, la propriété privée est réservée
exclusivement pour votre usage personnel, alors que le reste du monde en est exclu. Mon matcha latte et
mes robes transparentes sont miens et moi seule décide si, comment et quand ils vont étre utilisés. C’est
I'idée de la propriété privée ; personne ne peut vous dire qu’en faire ; cela dépend de vous et seulement
vous. Maintenant, deux aspects centraux de la toxicité sont la possession et le contréle. La toxicité est,
alors, seulement une forme d’amour en tant que possession. Elle transforme I'objet du désir en objet de
propriété privée, par défaut interdite de jouissance (ou contréle) par quiconque a part une personne, qui
crucialement n’est pas la personne possédée’.

Plus loin encore, le capitalisme encourage I'application du principe de possession privée aux relations
amoureuses en encourageant un comportement narcissique, une ressource majeure de la toxicité. Car le
monde capitaliste est constitué de relations de possessions privées qui veulent dire : pour chaque chose
que vous rencontrez, ce qui importe est si cela vous appartient ou pas. Vous vous comportez différemment
avec vos affaires, vos amis et vos amant(e)s et différemment avec les affaires, amis et amant(e)s, etc. des
autres. La présence constante de cette distinction fondamentale dans I'univers du social nous habitue a
nous comprendre comme centraux dans le monde social. Il importe si cela nous appartient ou pas. Mais
seulement, ou spécifiquement, lorsque des choses ne nous appartiennent pas, elles ne nous appartiennent
pas, a nous en particulier. Ainsi, la propriété privée des autres nous parle négativement. Elle nous dit : « Ne
vous approchez pas de moi. Ne me touchez pas. Ne me cassez pas. »

De la myopie du concept de propriété privée au narcissisme pur, il n’y a qu’un petit pas. La narcissiste
se prend pour la destinataire, I'arbitre et le sujet de toute et chaque chose autour d’elle. Pourtant, elle
comprend aussi que le monde ne tourne pas entierement autour d’elle. Elle doit alors faire tourner le
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monde autour d’elle. Cela peut se faire par performance scénique : elle peut se déchainer si vous n’étes
pas disponibles 24 heures sur 24, 7 jours sur 7 ; elle peut étre blessée si vous n’arrivez pas a lire ses
pensées ; elle peut constamment se comparer a d’autres de maniére peu flatteuse ou elle peut penser
gu’elle peut tenir encore une semaine, un mois, une année dans cette relation catastrophique, cet emploi
horrible, ce pays qui tombe en ruines, faisant de tout, de ce fait, une question de ses compétences et non
des conditions générales.

Ou bien, il se peut qu’elle utilise des fantaisies paranoiaques pour potentiellement croire que tout et
n’importe quoi gravite autour d’elle, et le prendre comme un fait avéré. C’est ici que la jalousie se tapisse :
dans la surdétermination de petite occurrences particulieres a des fins particulieres — infidélité, tromperie,
séparations, etc. Je ne dis pas que le capitalisme cause simplement paranoia, toxicité et narcissisme,
mais plutot que le capitalisme encourage paranoia, toxicité et narcissisme. C’est parce que le concept

de propriété privée encourage une compréhension du monde a travers la distinction moi/pas-moi, mien/
pas-mien, ce qui essentiellement situe 'individu et ses biens au centre de 'univers. Dans ce sens, alors, le
capitalisme cause le sublime toxique a devenir paradigme ou tout du moins de maniére intermédiaire.

Tout, toute action, toute relation, sera changée en bien et employée a produire une sorte de profit.
Généralement, tout probleme, toute crise, tout dégat a besoin d’'un remeéde. Sous le capitalisme alors,

tout remede peut potentiellement devenir propriété privée et telle propriété engendre des dépenses si
vendue. Et la ou il y a dépenses, il y a accumulation de capital. Ainsi, le capitalisme n’a aucun intérét a

voir les choses s’améliorer. En fait, le capitalisme a un intérét perpétuel a perpétuer la misére, vendre plus
de fleurs coupées pour rabibocher les blessures passées, plus de thérapie de couple, plus de relations
passageres post-séparation, plus de séances de gym qui vous donneront ce corps de revanche lorsque
vous essayerez apres votre derniere tragédie toxique pour qu’alors vous pourrez, finalement, vous sortir de
ce bourbier qu’ils vous font appeler vie®.

En bref, le capitalisme néoliberal a pour intérét primaire la génération de profit. L’entiere machinerie qui

y est liée est de maniere inhérente, coloniale. Les centre d’appels sont délocalisés dans les pays du Sud
ou ils exploitent des gens de couleur pour des services 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7 pour les pays du
Nord, et des parts importantes de la production ont lieu dans d’anciennes colonies, ou elles bénéficient des
régimes de domination et de contréle établis. Des pratiques comme le yoga et la méditation, employées
comme antidotes aux relations toxiques, sont souvent des versions nivelées par le bas de pratiques
locales dans des actes d’appropriation culturelle. La primauté de la valeur ajoutée cela dit, installe a
travers le capitalisme néolibéral un intérét systémique a garder tout le monde a se coltiner un niveau de
stress maximal et joie minimale, afin de maximiser les dépenses et minimiser la résistance. Le capitalisme
néolibéral a donc plus grand intérét dans le sublime toxique que dans le sublime romantique, simplement
parce qu’il profite plus de catastrophes qu’il ne bénéficie du bonheur. Et par 13, le capitalisme encourage le
sublime toxique : il exploite une possible tendance vers le sublime toxique comme une confrontation avec
le double infini (amour et violence) afin de maximiser la valeur ajoutée.

Si mon raisonnement est correct, alors en fait, a travers les relations toxiques, nous souffrons du
capitalisme. C’est I'intrusion du concept de propriété dans les secteurs les plus intimes de nos relations
sociales, la marchandisation de I'amour lui-méme, qui se traduit dans les douleurs/maux de la possessivité,
du contréle émotionnel et des traumas induit par la maltraitance. Ici, plutét que d’étre compris de maniére
abstraite, la nature oppressive du capitalisme peut étre ressentie. En conséquence, 'ennemi n’est pas

la personnalité narcissiste (votre ex, votre mére, votre co-locataire). L'ennemi est le capitalisme. Le
narcissiste est seulement un intermédiaire a travers lequel le capitalisme vous fait face de la maniére la
plus intime, avec la violence du concept de propriété, par le chemin du patriarcat blanc cis-hétéro.

Individualiser le probleme en idéaux-types et histoires tragiques, cela dit, nous détourne de la nature
systémique de la violence entre partenaires intimes. Les séances de psy, permanences téléphoniques,
conseils d’amis, une culture populaire qui accueille les &mes tourmentées de ceux qui souffrent de
violences, une machinerie culturelle qui encourage la sensibilisation atour des relations toxiques, et des
médias sociaux qui consolent le soi maltraité sont tous importants. Cela dit, sans anticapitalisme, ce sont
juste des moyens de profiter de la nature nuisible de la propriété privée comme forme de vie sans changer
la nature du systeme. Sans anticapitalisme, je vous le dis, vos chansons et séries Netflix favoris ne sont
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rien que des champs d’exercice pour le déni d’une vie de misére.

Pire encore, les contes d’amour toxique fonctionnent en normalisant I'amour privatisé au-dela de ses
manifestations violentes : les couples partagent habitudes, pratiques, espaces, temps et propriété entre
eux. « Etre un couple » est en fait défini par I'exclusion des autres de ces pratiques partagées — chats,
voitures, enfants, cafés, comptes Netflix, voyages du weekend, apéros, sont tous des exemples d’amour
moulé par la propriété privée. Les frictions constantes autour de la responsabilité, la confiance et I'accés
aux espaces et temps de l'autre sont des symptémes de cette marchandisation de I'amour au XXle
siécle®. La toxicité est seulement I'extrémité d’un spectre de 'amour comme propriété privée, qui suit la
méme logique toxique bien qu’il ne débouche pas automatiquement sur de la violence. Cela dit, abolir le
capitalisme n’éradique pas la toxicité par soi-méme. Le patriarcat, le racisme, la mentalité coloniale et bien
d’autres facteurs jouent un réle. Pourtant, sans anticapitalisme, il n’y aura jamais d’amour au-dela de la
violence.

Il'y a une autre cause expliquant la paradigmaticité de ’'amour toxique auquel le capitalisme s’accroche.
Alors que le romantique sublime de Sappho préfére l'infini de 'amour a I'infini de la violence, le sublime
toxique est une confrontation a la violence illimitée en méme temps qu’a I'amour infini. Il parait que le
sublime toxique soit le plus fort, puisqu’il implique une double infinité : I'infini de 'amour et celui de la
violence. Notons qu’il importe peu que nous parlons de vrai infini ou bien juste d’une indétermination, d’'une
indéterminabilité, ou de I'impression d’une continuation sans fin. L’expérience est toujours celle d’un infini,
peu importe combien cet infini est réellement concrete.

Cela dit, si nous voulons que I'expression de I'amour concorde avec le niveau de nos sensations
ressenties, nous pourrions étre tentés de prendre la double-infinité du sublime toxigue comme en étant une
expression plus adéquate que le simple infini du sublime romantique. Ce besoin d’égaler I'intensité des
sensations avec l'intensité de leurs expressions se refléte dans la logique du sacrifice avec laquelle cet
essai a commenceé. « Les amoureux veulent des sacrifices, » dit Gydrgy, « parce qu’autrement, comment y
croiraient-ils ? Les dieux mythologiques voulaient que des animaux meurent. Et par analogie, les amoureux
d’aujourd’hui ont besoin de voir leurs partenaires se dévouer pour eux. Tout comme les croyants ont besoin
de montrer leur dévotion religieuse, les amoureux veulent afficher leur dévouement romantique. » L’amour,
deés lors, est vraiment une mauvaise religion.

COMMENT EVITER LE PIEGE DU SUBLIME TOXIQUE ?

Si nous voulons désapprendre la toxicité, nous devons nous détoxifier de la culture populaire. Et alors quoi
? L'incongruence qu’on a décrit entre sensation et expression, entre réalité et intelligibilité de 'amour, est a
la fois une ressource préte a étre exploitée par le capitalisme et un réservoir de résistance a son encontre.
Une des raisons pourquoi Roméo meurt d’'une mort violente est sa jalousie, mais une autre est qu'il
méprend le sommeil pour la mort. Juliette n’avait pris qu’une forte dose de somniféres afin d’échapper a
sa famille et se réveille alors, pour rejoindre Roméo plus tard. Roméo, cela dit, croit au subterfuge comme
presque tout le monde. C’est alors précisément cette indétermination, cette indécision sur la signification,
sur l'intelligibilité, qui le pousse a mourir. C’est parce que Roméo ne peut pas différencier sommeil et mort
et prend ce qu'il voit pour ce qu'il croit, qu’il commet un tragique et inutile suicide.

La raison de la mort de Juliette, toutefois, est encore plus indéterminable que celle de Roméo : « Oui, du
bruit | Hatons-nous donc ! O heureux poignard ! voici ton fourreau... Rouille-toi la et laisse-moi mourir ! »
Meurt-elle sur un coup de téte ? Est-ce qu’elle veut éviter que Roméo ne la trompe avec une mort féminine,
tout comme Roméo veut éviter qu’elle ne le trompe avec une mort masculine ? Essaie-t-elle de s’échapper
vers le paradis lesbien ? On ne sait pas. Dans les deux cas, I'indétermination de l'intelligibilité inhérente,
que ce soit par perception (dans le cas de Roméo), ou par signification (dans le cas du silence de Juliette),
ou par expression artistique (dans le cas de I'écriture clairsemée de Shakespeare dans cette scéne)
constitue la mort que I'on voit.

Dans les deux cas, cela dit, la mort sert a déterminer I'indéterminé : Roméo prend I'état de Juliette pour
« mort » et non « sommeil. » Juliette ne prend pas le temps d’exprimer ses pensées, ou Shakespeare
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ne la laisse pas faire, suffoquant I'indéterminée raison de sa mort dans I'acte. Le suicide résout ces
indéterminations en détermination sans équivoque : la fin irrévocable de I'existence des protagonistes. Il

y a aussi une seconde indétermination que ces morts résolvent. Elles réconcilient I'incongruence entre
sensations et expression, entre la réalité (ressentie) de I'amour et son inintelligibilité vue de I'extérieur.
C’est exactement cette indétermination qui a poussé Gyodrgy a suggérer le sacrifice comme modele de
I’lamour romantique en premier lieu. « Il n’y a pas plus romantique que d’en faire tout un cinéma inutilement
» car précisément le spectacle signifie ce qui autrement n’a pas de réalité en-dehors de I'expérience
immédiate de 'amoureux. Le spectacle inutile transforme l'intelligibilité en une réalité interne. Je ris a
I’écoute de son expression géniale, signifiant la joie de réfléchir — et de I'amitié. Réflexion excessive
demande externalisation. Alors on boit encore un verre. L'indétermination est insoutenable.

Rappelons-nous : le sacrifice romantique permet a la personne se sacrifiant de s’épanouir, alors que le
sacrifice toxique handicape cette personne, 'empéchant de faire des choses, et prend possession d’eux
comme d’une propriété privée. Cela dit, comment décider quand un sacrifice est réellement romantique

ou réellement toxique ? En fait, il y a tout un tas de facteurs en jeu, comme les sentiments individuels, les
normes sociales, ressources émotionnelles, le jugement de nos proches, etc. Aucun de ces facteurs ne
peut déterminer entierement la nature du sacrifice en question. Ce qui fait du bien maintenant peut avoir
été la phase préparatoire d’un attachement traumatique le plus total. Ce qui semblait une faveur temporaire
pourrait étre bientét un arrangement permanent. Et ce qui semblait une norme sociale pourrait se trouver
étre la goutte de trop qui vous permet de vous extraire de quelque chose dont vous ne vous souvenez pas
avoir accepté en premier lieu.

Pourtant, sous tout cela, I'indétermination entre intelligibilité et réalité empéche une ultime, définitive
décision sur si quelque chose est toxique ou romantique. Car tout ce qu’on peut dire sur la réalité en
général doit étre exprimé a travers son intelligibilité, par les moyens a travers lesquels elle est perceptible.
En revanche, l'intelligibilité doit étre I'intelligibilité de quelque chose — une quelconque réalité. En ce sens,
la relation entre réalité et intelligibilité et constitutionnellement indéterminée, c’est-a-dire qu’elles sont
tellement entremélées que nous ne pouvons pas les différencier, alors qu’il doit y avoir quelque distinction
minimale entre elles. Comment peut-on décider si un sacrifice est vraiment romantique ou vraiment toxique
? On ne le peut pas. Au finale, quelqu’un doit apposer sa signature, prendre une décision, rester a subir,
ou s’en aller. Cela dit, souvent le moment de s’en aller n’est atteint que lorsque cette indécision I'emporte
sur des accords tacites, quand les questions sur le sens de cette action ou d’une autre (de cette expression
ou d’une autre) devient indéchiffrable et se met en travers du chemin de tout le reste. C’est le point de
décision violente.

D’un cété, alors, la toxicité est le paradigme de I'amour dans les sociétés occidentales. Car il exprime une
double infinité (d’amour et de violence) qui parait plus adéquate pour décrire la sensation d’amour percue
que l'infini simple de 'amour romantique. Cette double infinité est exploitée systématiquement par le
capitalisme, qui la tourne en une mécanique transformant les relations sociales en relations de possession,
afin de produire de la valeur ajoutée, et simultanément nous détourne de ses conséquences désastreuses
en moulant 'oppression systémique dans I'apparence des relations individuelles et problemes privés. De
l'autre cbté, le romantique et le toxique ne peuvent pas, en pratique, étre complétement discernés. Il se
trouve une indétermination entre partager soi et étre transformé en propriété privée, entre quelque chose
qui parait bien et quelque chose qui est bien, entre quelque chose qui parait fou et quelque chose qui est
fou.

Que peut-on faire ? Nous avons vu comment le capitalisme prend avantage d’un désir d’exprimer l'intensité
du sentiment d’amour a travers la double infinité du sublime toxique (amour et violence). Pour commencer,
nous aurions alors besoin de quelque chose qui peut transformer ce désir tellement matériel d’exprimer
'amour de maniere adéquate, en un moyen d’émancipation a partir d’'un portail vers I'exploitation. La,
Sappho peut nous aider.

Souvenez-vous que le « fragment 16 » est un fragment. La réalité du concept d’amour chez Sappho reste
alors indéterminé. Nous pourrions nous embarquer dans un projet exégétique pour déterminer sa vraie
théorie de 'amour (et nous devrions le faire !). Cela dit, il se peut que nous ne trouvions pas de réponse
absolue. Dans Roméo et Juliette, 'indétermination entre sommeil et mort provoque un double suicide.
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Dans le poéme de Sappho, I'indétermination peut étre lue comme une cause pour une autre expérience du
sublime, une confrontation particuliere avec l'infini, le sublime indéterminé :

L’esprit inflexible

... sans peine... ce qu’elle entend

... évoquant pour moi...

Anactoria absente [...]

Impossible... de se produire

... humaine, mais de prier pour une part
... et pour moi-méme

La sublimité consiste en cette expérience d’indétermination entre les différents concepts d’amour. A qui est
cet esprit inflexible ? Qu’est-ce qui évoque le souvenir de son amante Anactoria a Sappho ? Qu’est-ce que
Sappho envisage de partager — a qui en dehors d’elle ? Qu’est-ce qui marque les limites de 'amour et est
« impossible ... de se produire ? » Est-ce peut-étre la détermination de la réalité de I'amour, incluant une
théorie de ce qu’est 'amour et comment il fonctionne ? Cela dit, les indéterminations relevées ci-dessus,
les parties manquantes du poeéme, produisent un certain infini. Ici, le nombre des différents concepts
possibles de I'amour articulés dans le poéme de Sappho ne sont pas déterminés. lls ne peuvent étre
limités a deux, cing ou cinquante. Tout dépend de ce que vous placez dans les blancs. D’un point de vue
technique, le nombre de concepts de 'amour que ce poéme rend possible est infini. Compris de ce point de
vue-la, la confrontation avec le fragment de Sappho permet une infinité de connections entre l'intelligibilité
et la réalité de sa théorie de 'amour. L'expérience de cette infinité, sans étre menacée par cette derniere,
est une expérience du sublime indéterminé. Cette expérience n’insisterait pas sur un idéal amoureux

ou un autre mais plutdt a savourer la réalité matérielle de ’'amour, a savoir le papier déchiré, I'histoire

non terminée, et les éléments d’incompréhension particuliers. Ce serait s’engager dans le processus
d’assembler un puzzle qui ne peut étre assemblé. Ce serait étre €bahi par le fait que, en dépit d’une infinité
de théories possibles, nous pouvons toujours entrer en conversation sensée avec cette personne, Sappho,
qui est morte il y a plus de 2500 ans.

Les amours que I'on vit ne sont-ils pas des fragments, tout comme le poeme de Sappho ? Ces amours
paraissent étre des puzzles impossibles a assembler, des processus sans fin condamnés a échouer. Et
pourtant, nous pouvons nous engager dans un processus collectif avec, et a travers, et a propos de ces
puzzles, peu importe leur incomplétude constitutionnelle et I'infinité de leurs possibles combinaisons.
Est-ce que le sublime indéterminé pourrait étre un modéle alternatif pour une expression de I'amour ?

Si oui, cet amour pourrait prendre un plaisir esthétique dans l'infini, 'indétermination articulée a travers

la connexion intime a portée de main. Cet amour n’essaierait pas de résoudre I'indétermination en la
suffoquant ou en trouvant une solution institutionalisée (comme le mariage ou la mort). Ressentir le sublime
indéterminé signifie vivre dans le probléme d’intelligibilité/réalité, sans peur, avec une appréciation pour
'indétermination, et pour comprendre les choses ensemble. Le sublime indéterminé exprime d’un cété
I'infini de 'amour ; de I'autre, I'indétermination entre réalité et intelligibilité posséde son propre infini : I'infini
de la création de sens collective qui nous transporte de la simple intelligibilité a la réalité et vice-versa, le
processus partagé et interminable de faire sens du monde et de nous. Le sublime indéterminé abrite alors
un double infini qui rivalise le sublime toxique. Pourtant, il implique une création de sens collective qui
surmonte I'amour-propriété et son insistance a posséder et contrdler. Le sublime indéterminé posséde dés
lors un potentiel anticapitaliste inhérent. Alors que nous nous levons, Gyoérgy insiste a payer I'addition. Que
puis-je faire...

Maintenant que nous avons un paradigme amoureux alternatif, que faisons-nous ? Nous devons former
des institutions sociales qui perpétuent le sublime indéterminé et aident a le répéter : films, podcasts,
chansons, pratiques sociales et institutions. C’est |a que vous entrez en jeu. Tout comme tout amour
individuel est un fragment, infini dans son incomplétude constitutive, tel est 'amour en tant qu’expérience
du sublime indéterminé. C’est a nous, a vous de fournir des exemples, des histoires, chansons, films,
institutions sociales, des lois et tout ce qui parait utile pour illustrer et exposer, projeter et présager, pré-
promulguer, interroger, et se languir de I'amour en tant qu’expérience du sublime indéterminé. Mais c’est
une autre histoire pour une autre fois, d’autres histoires... a étre contées par d’autres.
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Merci a: Gyorgy Jellinek, Alaida Hobbing, Selim Hotinli, Anne Marie Wirth-Cauchon, David Peterka, Ryan Warwick,
Isabel de Sena, Liana Georgi, Menachem Kaiser, Herr Lindemann, Nathanja et Heinrich.

' « Dois-je croire que le spectre de la Mort est amoureux et que I'affreux monstre décharné te garde ici dans les
ténébres pour te posséder ?... Horreur ! Je veux rester prés de toi, et ne plus sortir de ce sinistre palais de la nuit. »

2 D’aucuns prétendent que la plus belle chose,

Sur la terre noire, c’est une horde de cavaliers ;

D’autres une armée de fantassins ; d’autres encore une flotte ;
Moi, je dis que c’est ce que 'on aime.

[...]

Comme j'aspire a voir sa démarche charmante

Et I'’éclat lumineux de son visage

Plutét que les chars de Lydie

Ou les fantassins en armes.

8 En fait, la propriété privée est le plus souvent établie par vol, conquéte, oppression et autres. Voir par exemple

: Brenna Bhandar, Colonial Lives of Property: Law, Land, and Racial Regimes of Ownership (Duke, 2018); David
Graeber, Debt: The First 5000 Years (Melville House, 2012); Cedric J. Robinson, Black Marxism (UNC Press, 2005);
et Eric Williams, Capitalism and Slavery (Lulu Press, 2005).

4 Voir aussi : Luce deLire: « LECONS D’AMOUR, PARTIE | : FLIRTATIONS REVOLUTIONNAIRES » Stillpoint
Magazine, no. 009, 2021.

5 Pour d’autres exemples, voir : Luce deLire, « Why Dance in the Face of War?, » dans Stillpoint Magazine, no. 010,
2022; « Catchy Title — Gender Abolitionism, Trans Materialism and Beyond, » The Year of The Women Magazine,
2022; et « If You Can Fuck, You Can Dance — The Queer Art of Hospitality, » Lo: Tech: Pop: Cult: Screendance
Remixed, dirigé par Priscilla Guy and Alanna Thain (Routledge, 2023, a paraitre).

8 Pour une analyse de 'amour-marchandise au-dela de la toxicité, voir Camarade Josephine : « Full Queerocracy
Now!: Pink Totalitarianism and the Industrialization of Libidinal Agriculture, » E-Flux Journal, no. 117, Avril. 2021.

Glass, Alice. “Fair Game.” Prey//IV, Eating Glass Records, 2022.
Sappho fr. 16 Voigt, avec les suppléments proposés par Burris, Fish, Obbink (2014, p. 16-17)

Shakespeare, William. ROMEO ET JULIETTE Tragédie en cinq actes en vers et en prose (1595). Traduction de
Francois-Victor Hugo, 2003. http://www.crdp-strasbourg.fr/je_lis_libre/livres/Shakespeare_RomeoEtJuliette.pdf

Luce delLire est un navire a huit voiles et . Quand la nuit tombe, elle se transforme en philosophe, interprete et
théoricienne des médias. Elle aime les arts visuels, les installations et les mises en scénes vidéo. Elle travaille en
tant que conservatrice, interpréte, metteuse en scéne, a planifier et organiser divers évenements. Elle travaille sur
et autour de la philosophie des trahisons, de l'infini, de I'athéisme et de la séduction a travers diverses disciplines et
médias. Luce a écrit Legcons d’Amour 1 : Flirtations Révolutionnaires pour le numéro 9 « Tender » de Stillpoint. Elle a
aussi écrit Why Dance in The Face of War pour le numéro 10 « Judge. »

Paola Estrella est une artiste multimédia née a Mexico et vivant a Londres. Auto-fiction et découverte du soi sont

les fondamentaux de sa pratique artistique, a travers lesquels elle exprime les notions d’intimité, désir et devenir.
Estrella explore comment les nouvelles technologies impactent le public et les spheres privées et réfléchit a comment
imaginaire influence les conventions sociales, le genre, l'identité et notre notion de réalité. Son travail s’étend a
travers les médias mixtes, la vidéo, les installations et les performances ou elle se penche sur les limites floues

entre monde extérieur et intérieur. Elle a un master en Art Contemporain du Royal College of Art et a étudié direction
artistique et médias mixtes a Central Saint Martins. Le travail d’Estrella a été exposé a l'international. Elle a été
sélectionnée pour les New Contemporaries en 2022 et sélectionnée pour les prix Lumen et Hari Art. L'association
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CW+ lui a passé commande pour son exposition “Journeys: The Healing Arts” a la galerie Saatchi, sélectionné pour
le prix Lumen et exposé au Musée de Mexico en 2021. Elle a remporté le programme Travers Smith CSR 2021-

2022. Elle a été sélectionnée par la galerie White Cube pour Tomorrow :London et a regu une bourse soutenue par la
fondation Villiers David et RCA en 2020.

Le travail est un apercu du travail integral montré dans Stillpoint Magazine.
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