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A MAGAZINE IN THE EYE OF THE STORM

LECCIONES DE AMOR II: LA
EROTICA DE LA TOXICIDAD

LUCE DELIRE

¢Existe el amor sin violencia? Luce delLire vincula el uso (de la propiedad privada) con el abuso (de
poder en la pareja) y presenta la posesividad y el control en las relaciones de pareja como sintomas del
capitalismo. Sostiene que la mayor parte de la cultura pop contempordnea nos entrena para aceptar la
toxicidad como paradigma del amor romdntico, una condicion que puede desencadenar facilmente en
violencia explicita. Para desaprender la toxicidad hace falta desintoxicarse de la cultura pop. Siguiendo

a la poeta lesbiana de la antigua Grecia Safo, propone una version alternativa y anticapitalista del amor
romantico: lo sublime indeterminado.

Esta es la segunda parte del ensayo de Luce deLire: “Lecciones de amor |: Sobre el coqueteo revolucionario;
en Stillpoint Magazine 009: TENDER (2021).

Sdlo estoy intentando ayudarte

(Pero no confias en mi) ...

— Alice Glass, Fair Game

«jNo hay nada mas romantico que el drama innecesario!». Una noche, un bar, una ciudad en el norte de
Europa (Berlin). Gyorgy lo tiene claro: «¢Qué seria el amor sin sacrificio? ;Y sin el drama que gira en torno
a é1?» A mi eso me suena tdxico. Sugiero hacer una distincion: ¢,Por qué no distinguimos entre el sacrificio
negativo y positivo? A veces sacrificamos cosas y a nosotros mismos por el bienestar de alguien o algo
mas grande y no perdemos nada, sino que simplemente nos transformamos en algo en lo que de todos
modos nos queriamos convertir. Y, otras veces, sacrificamos cosas que después echamos en falta. A ve-
ces, el sacrificio se da en el registro de la propiedad privada, quitandonos algo que era nuestro.Y otras, en
el registro de la hospitalidad, permitiéndonos compartir algo por el beneficio mutuo. A veces, dedicamos
nuestro amor y afecto a una persona en particular y perdemos a nuestros amigos, nuestra familia y el tiem-
po para nosotras mismas y las cosas que nos gusta hacer.Y otras dedicamos amor y afecto a una persona
particular de manera que nuestros intereses y otras relaciones se benefician de ello. Es decir, a veces so-
mos nosotras mismas y otras nos toman, nos poseen. A veces, el sacrificio es romantico y otras es tdxico.
El sacrificio romantico permite que la persona que se sacrifica florezca, mientras que el téxico, dentro de la
I6gica de la propiedad privada, impide que la persona haga cosas, le arrebata algo.

«jComo Romeo y Julieta!», dice Gyodrgy. «Tanto Romeo como Julieta dan su vida por el otro en un acto de
comunidn absoluta!». Si, Romeo y Julieta es el paradigma de amor romantico en Occidente. El hilo conduc-
tor de la historia es que dos adolescentes, hijos de clanes enemigos en la Verona italiana del siglo XVI, se
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enamoran y acaban suicidandose por circunstancias desafortunadas, falta de comunicacién y opresion po-
litica. Este ejemplo de sacrificio se considera hasta hoy paradigma del amor romantico: dedicacion absolu-
ta, darle todo al otro. «Pero miremos al texto mas detalladamente: ; Cual es el verdadero motivo por el que
se suicidan?». Nos inclinamos sobre mi pantalla rota a la luz de las velas, recorriendo un texto digitalizado
de hace 350 anos. Mi intuicidn resulta ser correcta: tras confundir a la Julieta dormida con la Julieta muerta,
Romeo se sacrifica porque siente celos.' Se imagina que la muerte hace de Julieta su amante. Asi, el sacri-
ficio de Romeo no es un regalo destinado a beneficiar a Julieta. Es mas bien un acto de rivalidad contra el
otro amante, la muerte. Es un acto de hostilidad mas que de amor.

El camarero, al que casualmente conozco de otro tiempo y espacio, nos invita a una ronda de chupitos,
diciendo: «Ya que estais aqui...» Respondemos: «jSalud!» y volvemos al texto.

«¢,Qué dice Julieta cuando esta a punto de morir?», pregunto. Gyorgy responde: «;Ruido? Si. Apresuré-
monos pues. jOh, dichoso pufal! Esta es tu vaina; enmohece en ella y déjame morir». Shakespeare crea
su version femenina de la muerte romantica de manera que su protagonista ni siquiera tiene tiempo de
contarnos por qué tiene que morir. Su existencia se evapora y pulveriza a manos de un grupo de hombres:
estructuras familiares opresivas, los perseguidores que se acercan, un marido celoso y un poeta patriarcal
(Shakespeare). A mi me parece un sacrificio toxico. Gyérgy esta de acuerdo: «Por amor, algo tiene que mo-
rir, aunque solo sea una puta flor».

Journey to the underworld, Paola Estrella, (fotograma)

¢ Como puede ser que la historia de un doble suicidio adolescente, uno por celos, otro silenciado a causa
de la opresion patriarcal, siga considerandose la cumbre del amor romantico? ¢ Qué es el amor romantico,
que convierte esta tragedia en un paradigma positivo?

En su famoso «Fragmento 16», la testigo del amor Iésbico Safo (ca. 630-570 a. C.) nos da una pista para
resolver esta cuestion.? Para Safo, mirar a la persona amada y contemplar una batalla no son experiencias
opuestas, sino grados diferentes en un mismo espectro de experiencia estética. Safo no quiere decir que
ver una batalla no sea una experiencia estética. Lo que quiere decir es que mirar a su amante le proporcio-
na una experiencia estética mas intensa que ver a gente matandose en una batalla. ; Cual es entonces esa
experiencia estética que abarca tanto el amor como la guerra y la dicha romantica como el caos homicida?
Mi sugerencia: el amor y la guerra estan conectados por una experiencia de infinitud.

Siguiendo la tradicion de la filosofia estética, llamo sublime a la experiencia de esa infinitud. Afirmo que
esta experiencia tiene que ver con el infinito porque aquello que observamos no tiene limite, literalmente, o,
al menos, ese limite no puede ser determinado. La ciudad de Nueva York vista desde el Empire State Buil-
ding se extiende mas alla del horizonte y podemos imaginar facilmente que no tiene fin. Tanto el amor como
la guerra, el afecto y la violencia, pueden provocar esta experiencia: ser testigo de la abrumadora infinitud
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de la violencia o de la promesa de violencia en un ejército, por un lado, y enfrentarse a la infinita belleza

de un amante, por otro. Cuando los amantes se miran a los ojos indefinidamente o hablan sin parar sobre
nada en particular, experimentan lo que yo llamo lo sublime romantico. Y, sin embargo, lo sublime romantico
no es el paradigma del amor romantico en las sociedades occidentales. La cuestion de Romeo y Julieta no
es que los protagonistas queden cautivados por los ojos del otro durante una eternidad, sino que, ante la
imposibilidad de su unién, ambos se suicidan. Mientras que en Safo nuestra experiencia del infinito es mas
intima o cercana en el amor que en la guerra, en Shakespeare una dimension del amor violento ocupa el
centro del escenario. A diferencia del sublime romantico de Safo, el de Shakespeare es un sublime téxico:
una apertura a la eternidad (como duracion infinita) de la violencia (suicidio, muerte), unida a la infinitud del
amor (como deseo que literalmente trasciende la vida).

La erética de la toxicidad es la experiencia sublime de la posibilidad de los terrores sin afrontar las verda-
deras consecuencias. Como observar una tormenta a través de una ventana de cristal, las red flags son
divertidas hasta que se transforman en punales: en apariencia no estamos implicados, vemos como se
desarrolla el desastre y disfrutamos del espectaculo. Eso es lo que nos ocurre con Romeo y Julieta: nos
sentimos atraidos hacia el drama porque no formamos parte de él. Si fuera nuestro amante, nuestra hija la
qgue muriera, pataleariamos y gritariamos y no nos sentiriamos nada bien. Sin embargo, fuera de la cuarta
pared, comodamente sentados y protegidos de los efectos de la catastrofe que se esta desarrollando, nos
permitimos disfrutar del espectaculo.Y, mientras el drama se desarrolla y el final aun no esta a la vista, esa
catastrofe parece ser infinita, un pozo sin fondo de miseria, cada vez mas terrible. El amor, en su forma dra-
matizada y publicitada, se orienta casi siempre hacia lo sublime toxico. Romeo y Julieta no es mas que un
ejemplo de ello. Y, de este modo, nos acostumbramos a equiparar toxicidad y amor romantico.

Sin embargo, lo sublime téxico no se limita a los escenarios ficticios. Forma parte de la mecéanica de las
relaciones toéxicas reales, del mismo modo que es constitutivo del abuso de sustancias. Desde el punto de
vista estético, cuanto mas te acerques al espectaculo sin involucrarte, mas intenso sera el disfrute (el turis-
mo a lugares peligrosos y los zooldgicos siguen esa misma ldgica, como Tiger King). El sexo maximiza la
proximidad a ese peligro. Cuanto mas te acercas, mas probable es que se rompa la cuarta pared y de que
te conviertas en participe del espectaculo en lugar de espectador, tanto si ya eres consciente de estar so-
metido a la violencia real como si no. Ver Romeo y Julieta puede parecer algo seguro. Pero, venga, acérca-
te un poco mas a la accion... ;Qué pasaria si la falta de voluntad de tu pareja posesiva para buscar ayuda
profesional para sus problemas de ira, depresion o ansiedad se convierte en una prision emocional, o inclu-
S0 en una amenaza fisica? ;En qué momento la inestabilidad emocional y la exteriorizacion de experien-
cias traumaticas de la infancia pasan de ser un sintoma de dependencia a una reivindicacion violenta de la
propiedad?

Esta experiencia distanciada y estética de la violencia es un aspecto constitutivo de cualquier relacion toxi-
ca, ya sea con parejas romanticas, progenitores o sustancias adictivas: creemos que estamos mas lejos de
lo que estamos. En esto consiste la erdtica de la toxicidad: en un efecto de vértigo emocional. Por un lado,
la negacion de la realidad de la violencia permite una experiencia estética particular: lo sublime téxico. Por
otro lado, esa misma negacién permite que la relacion tdxica florezca porque genera la ilusién de que uno
permanece fuera de ella, controlando, como un espectador, aunque la linea roja hacia la zona de guerra
emocional pueda haberse cruzado hace tiempo. Ya atrapadas en la relacion tdxica, las personas suelen
estar demasiado cautivadas por la interminable (e infinita) avalancha de peleas, discusiones y emergen-
cias como para plantearse siquiera romper, buscar ayuda o comprenderse a si mismas como objeto de
violencia, en primer lugar. Esta es la magia de lo sublime tdxico: la alienacidn de tu propia situacion es el
combustible que la mantiene en marcha. A veces te permite experimentar una forma extrana de alegria,
cuando tienes la atencidn discursiva de terapeutas y amigos, una sensacion de gratificacion sobre la in-
terminabilidad de tu propio sufrimiento. Ese sentimiento es lo sublime toxico. Safo tiene razdn: el amory la
guerra existen en un mismo espectro estético. En ocasiones, uno se encuentra en un terreno resbaladizo
entre ambos. Y, otras veces, son indistinguibles. Sin embargo, el dominio de lo sublime toéxico en el cine, las
canciones pop, las producciones teatrales, etc., favorece tanto la pendiente resbaladiza entre el amor y la
guerra como su indistinguibilidad. La cultura pop reproduce una relacion estética con el amor violento, una
relacién que nos hace experimentarlo de forma desvinculada.Y en la medida en que esa relacion estética
es constitutiva de las propias relaciones amorosas violentas, también lo es su circulacién en los medios de
comunicacion de masas. Es la negacion de la violencia en tales relaciones lo que permite esa violencia en
primer lugar.Y es lo sublime toxico, celebrado, romantizado y reproducido en la cultura pop (desde Romeo
y Julieta de Shakespeare, pasando por Blinding Lights de The Weeknd y Someone Like You de Adele, has-
ta The Queen’s Gambit y mas alla) lo que permite esa negacion, asi como la ilusion de distanciamiento y
relativo control. Si quieres desaprender la toxicidad necesitas desintoxicarte de la cultura pop.
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¢POR QUE LO SUBLIME TOXICO SE HA CONVERTIDO EN EL PARADIGMA DEL AMOR ROMANTICO?

«¢ Fumas?», me pregunta Gyoérgy. Quizas hoy si que fume. «Entonces, ¢ por qué pasa todo esto?», cojo un
cigarro de su paquete: «jPor el capitalismo!». Por un lado, los fundamentos ideoldgicos del capitalismo se
fundamentan en la idea de la propiedad privada como manifestacion de la libertad negativa. La libertad ne-
gativa es la ausencia de interferencias externas, libertad de impuestos significa que estos no afectan a mis
ingresos, libertad de movimiento es la ausencia de obstaculos mi posicion fisica (como un muro o restric-
ciones de viaje), y un largo etc. En términos ideoldgicos, la propiedad privada se manifiesta en la proyec-
cion de la libertad negativa en un objeto.® La propiedad privada es exclusivamente para quien tiene la pro-
piedad y todos los demas estan excluidos de su uso. Mi matcha latte y mis vestidos transparentes son mios
en el sentido de que solo yo decido si los uso, como y cuando. Ese es el sentido de la propiedad privada:
nadie puede decirte qué hacer con ella; te pertenece a ti y solo a ti. Ahora bien, dos aspectos centrales de
la toxicidad son la posesividad y el control. La toxicidad, por tanto, no es mas que la forma de propiedad del
amor. Convierte el objeto del deseo en un objeto de propiedad privada, por defecto exento del uso (o con-
trol) de cualquiera excepto de una persona, que justamente no es la persona poseida.*

Ademas, el capitalismo fomenta el comportamiento narcisista y, asi, la aplicacion de la forma de propiedad
privada a las relaciones amorosas. El mundo capitalista esta constituido por relaciones de propiedad pri-
vada: lo importante es si las cosas te pertenecen o no te pertenecen. Te comportas de forma diferente con
tus cosas, tus amigos, tu familia y tus amantes que con las cosas de los demas, los amigos de los demas,
las familias y los amantes de los demas, etc. La presencia constante de esta distincién fundamental en el
ambito social nos acostumbra a entendernos a nosotros mismos como el centro del mundo social. Importa
si las cosas nos pertenecen o no. Incluso, o0 especialmente, cuando las cosas no nos pertenecen, no nos
pertenecen a nosotros en particular. Asi, la propiedad privada de los demas se relaciona con nosotros en
términos negativos. Nos dice: Aléjate de mi. No me toques. No me rompas.

De la miopia hacia la propiedad privada al narcisismo hay un paso. La persona narcisista se considera
destinataria, arbitro y sujeto de todo lo que le rodea. Al mismo tiempo, comprende que no todas las cosas
giran en torno a ella, y se esfuerza en que si lo hagan. Esto se da por medio del paso al acto: peleando si
no estas disponible 24/7, sintiéndose dolida si no lees su mente y comparandose constantemente con otras
personas, de manera poco halagadora. O incluso puede pensar que puede aguantar una semana mas, un
mes mas, o incluso un afio mas en una relacién desagradable, un trabajo terrible, un pais destrozado, pen-
sando que todo depende de su capacidad y valia en vez de condiciones mas grandes que ella.

O, también, puede ocurrir que tenga fantasias paranoicas que le llevan a interpretar cosas arbitrarias que
ocurren a su alrededor como si estuvieran directamente relacionadas con ella. Caldo de cultivo para los ce-
los: la consideracion de que todo esta destinado a un fin concreto, como la infidelidad, el engano, la ruptu-
ra, etc. No digo que el capitalismo cause paranoia, toxicidad y narcisismo, sino que fomenta la paranoia, la
toxicidad y el narcisismo. Porque la propiedad privada hace que veamos el mundo en términos de yo/no-yo,
mio/no-mio, que esencialmente situa al individuo y sus cosas en el centro del universo. Asi, el capitalismo
es la causa de la hegemonia de lo sublime toxico, aunque de forma mediada.

Por ultimo, y en términos mas generales, la motivacion principal de cualquier tipo de interaccion en el capi-
talismo es ganar dinero. Cualquier cosa, cualquier accién, cualquier relacion, se convierte en un activo y se
usa para producir algun tipo de plusvalia. Cada problema, cada crisis, cada dano exige un remedio.Y, en el
capitalismo, cada remedio tiene el potencial de convertirse en propiedad privada, fomentando el gasto si se
comercia con ella. Donde hay gasto, hay acumulacién de capital. Por lo tanto, el capitalismo no tiene ningun
interés en que nada mejore. De hecho, al capitalismo le interesa perpetuar la miseria sistémica. Mas ramos
de flores para sanar las heridas del pasado, mas terapia de pareja, mas flequillos de ruptura, mas clases
de gimnasia que te daran ese cuerpazo para que vuelvas a intentarlo después de tu ultima tragedia toxica
y para que quiza, por fin, puedas salir del fango que te hacen llamar vida.®

En definitiva, el capitalismo neoliberal tiene un interés primordial en generar plusvalia.Y toda esta maqui-
naria es inherentemente colonial. Los centros de atencién telefénica se trasladan al Sur Global, donde los
paises del Norte explotan a personas de color a cambio de un servicio 24 horas al dia, 7 dias a la semana.
Y una parte importante de la produccion se realiza en antiguas colonias, beneficiandose de regimenes es-
tablecidos de dominacién y control. Practicas como el yoga y la meditacion, utilizadas como antidotos con-
tra las relaciones tdxicas, son a menudo versiones simplificadas de complejas practicas locales, en actos
de apropiacién cultural. La primacia de la plusvalia, sin embargo, instala dentro del capitalismo neoliberal
un interés sistémico en mantener a todo el mundo arrastrandose con el maximo estrés y la minima alegria,
con el fin de maximizar el gasto y minimizar la resistencia. Por lo tanto, el capitalismo neoliberal tiene mas
interés en lo sublime toxico que en lo sublime romantico, simplemente porque saca mas provecho de la ca-
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tastrofe que de la felicidad. De este modo, el capitalismo fomenta lo sublime toxico: explota una posible ten-
dencia hacia lo sublime téxico como confrontacion con un doble infinito (amor y violencia) para maximizar
la plusvalia.

Si estoy en lo cierto, en las relaciones téxicas sufrimos el capitalismo. Las relaciones téxicas son la mercan-
tilizacion del amor, la intrusion de la forma de propiedad privada en los sectores mas intimos de nuestras
relaciones sociales, traduciéndose en posesividad, control emocional y trauma inducido por el abuso. Aqui,
en lugar de entenderse de forma abstracta, se puede sentir la naturaleza opresiva del capitalismo. En con-
secuencia, el enemigo no es la personalidad narcisista (tu ex, tu madre o tu compafero de piso). El enemi-
go es el capitalismo. El narcisista es solo una forma en la que el capitalismo te confronta mas intimamente
con la violencia de la forma de propiedad privada, mediado por el patriarcado cisheterosexual blanco.

Individualizar el problema en personajes e historias tristes desvia la atencion de la naturaleza sistémica
de la violencia de pareja. Las sesiones de terapia, las lineas telefénicas de emergencia, los consejos entre
amigos, una cultura pop que da cabida a las almas atormentadas de quienes sufren abusos, una maqui-
naria cultural que educa contra las relaciones téxicas y una industria de redes sociales que consuela a los
maltratados. Todo esto es importante. Pero, sin anticapitalismo, no son mas que formas de sacar provecho
de sus consecuencias sin cambiar la causa ultima. Sin anticapitalismo, tus canciones pop favoritas y las
series de Netflix no son mas que campos de entrenamiento para la negacion de una vida miserable.

Peor aun, las historias de amor tdxico pueden servir para normalizar la forma de propiedad privada del
amor mas alla de sus manifestaciones claramente violentas. Las parejas comparten habitos, practicas, es-
pacios, tiempo y propiedades entre ellas. De hecho, «ser pareja» se define por excluir a los demas de estas
practicas compartidas: gatos, coches, nifos, café, cuentas de Netflix, viajes de fin de semana y habitos de
comida y bebida son ejemplos de amor convertido en propiedad privada. Las constantes fricciones en torno
a la responsabilidad, la confianza y el acceso al tiempo y el espacio del otro son sintomas de esta mercan-
tilizacion del amor en el siglo xx1.° La toxicidad es solo la punta del iceberg del amor como propiedad priva-
da, que sigue la misma ldgica toxica, aunque no se perciba de inmediato como violencia. Sin embargo, la
abolicion del capitalismo no curara la toxicidad por si sola. El patriarcado, el racismo, la mentalidad colonial
y otros factores afectan de igual manera. Pero, sin anticapitalismo, nunca habra amor mas alla de la violen-
cia.

Sin embargo, existe otra causa de la hegemonia del amor téxico que tanto beneficia al capitalismo. Mien-
tras que el sublime romantico de Safo opta por la infinitud del amor frente a la infinitud de la violencia, el
sublime toxico opta tanto por la violencia ilimitada y como por el amor infinito. Asi, podria parecer que el
sublime toxico sea mas fuerte porque conlleva una doble infinitud: la del amor y la de la violencia. N6tese
que no importa si se trata de un infinito real o de una mera indeterminacién, interminabilidad o impresion de
continuacion eterna. La experiencia es siempre de infinitud, por poco sélida que sea.

Pero si queremos que la expresion del amor se corresponda con la intensidad de nuestros sentimientos,
podemos caer en la tentacion de considerar que la doble infinitud de lo sublime téxico es una expresién
mas adecuada que la simple infinitud de lo sublime romantico. Y esta necesidad de hacer coincidir la inten-
sidad del sentimiento con la intensidad de su expresion se refleja en la I6gica del sacrificio con la que co-
mienza este ensayo. «Los amantes esperan sacrificios —dice Gydrgy—, porque, sin sacrificios, ¢cémo po-
demos creer al otro? Los dioses antiguos exigian sacrificios animales. Y, de la misma manera, los amantes
contemporaneos necesitan que sus parejas den un paso al frente por ellos. Igual que los creyentes sienten
la necesidad de mostrar su devocion religiosa, los amantes quieren mostrar su dedicacién romantica». El
amor es, pues, una religién pésima.

., COMO EVITAR CAER EN LO SUBLIME TOXICO?

Si queremos desaprender la toxicidad, tenemos que desintoxicarnos de la cultura pop. Pero ¢;después qué?
La incongruencia que acabamos de describir entre sentimiento y expresion, entre la realidad y la inteligibili-
dad del amor, es a la vez un recurso para la explotacién capitalista y un seguro contra la resistencia contra
ella. Una de las razones por las que muere Romeo son sus celos, pero otra es que confunde el suefio con
la muerte. La realidad es que Julieta toma un pufiado de somniferos para escapar de su familia, volver a
despertarse y reunirse mas tarde con Romeo. Pero Romeo se cree el truco, como casi todo el mundo. Es la
indeterminacion, la indecidibilidad de la significacion, de la inteligibilidad, lo que le causa la muerte. Romeo
no distingue el suefio de la muerte y toma lo que ve por lo que cree y acaba cometiendo un suicidio tragico
e inutil.
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La razén de la muerte de Julieta, sin embargo, es aun mas indeterminada que la de Romeo: «; Ruido? Si.
Apresurémonos pues. jOh, dichoso pufal! Esta es tu vaina; enmohece en ella y déjame morir». Entonces,
¢muere por capricho? ¢ Quiere evitar que Romeo la engafe con una muerte femenina, igual que Romeo
quiere evitar que ella lo engafie con una muerte masculina? ¢ Intenta escapar del patriarcado hacia un pais
de las maravillas lésbico? No lo sabemos. En ambos casos, la indeterminacion inherente a la inteligibilidad,
ya sea percepcion (en el caso de Romeo), significacion (en el caso del silencio de Julieta) o expresién ar-
tistica (en el caso de la parca escritura de Shakespeare en esta escena) es constitutiva de esas muertes.

En ambos casos, sin embargo, la muerte sirve para determinar lo indeterminado: Romeo considera que el
estado de Julieta es «muerta» y no «dormida». Julieta no se toma el tiempo de decir lo que piensa, o Sha-
kespeare no se lo permite, sofocando en el acto la razén indeterminada de su muerte. El suicidio resuelve
estas indeterminaciones en una determinacion plena: el final definitivo de la existencia de los protagonistas.
Hay, sin embargo, una segunda indeterminacion que estas muertes resuelven. También reparan la incon-
gruencia entre el sentimiento y su expresion, entre la realidad (sentida) del amor y su inteligibilidad desde
fuera. Es precisamente esta indeterminacion la que llevo a Gydrgy a sugerir el sacrificio como modelo para
el amor romantico en primer lugar. «No hay nada mas romantico que el drama innecesario» precisamente
porque el drama significa lo que de otro modo no se materializaria fuera de la experiencia inmediata del
amante. El drama innecesario otorga inteligibilidad a una realidad interna. Me rio cuando pronuncia esa
frase genial, homenajeando el disfrute del pensamiento y de la amistad. El exceso de pensamiento exige
exteriorizacién. Asi que tomamos otro chupito. La indeterminacion parece insufrible.

Para recordar: el sacrificio romantico permite prosperar a la persona que se sacrifica, mientras que el sacri-
ficio tdxico le impide hacer cosas, le quita a la manera de la propiedad privada. Pero ¢ cémo podemos deci-
dir cuando un sacrificio es realmente romantico o realmente toxico? Porque, de hecho, hay todo un cumulo
de factores que intervienen en ello, como los sentimientos individuales, las normas sociales, los recursos
emocionales, el juicio informado de las personas cercanas, etc. Ninguno de estos factores puede servir
para determinar por completo la naturaleza del sacrificio en cuestion. Lo que ahora parece bueno puede
verse mas tarde como el preludio de un apego traumatico en toda regla. Lo que parecia un regalo temporal
puede convertirse pronto en un acuerdo permanente.Y lo que parece una norma social puede ser la gota
que colme el vaso y te permita salir de algo en lo que no recuerdas haber acordado meterte.

Pero, en el fondo, la indeterminacion entre inteligibilidad y realidad no ayuda a discernir si algo es toxico

o romantico. Porque todo lo que podemos decir sobre la realidad en general debe decirse a través de su
inteligibilidad, a través de las formas en que es perceptible. Y, a la inversa, la inteligibilidad debe ser inte-
ligibilidad de algo, de alguna realidad. En este sentido, la relacion entre realidad e inteligibilidad es cons-
titutivamente indeterminada, lo que significa que estan tan estrechamente vinculadas que no podemos
distinguirlas, aunque debe existir una distincion minima entre ellas. Entonces, ¢ cémo podemos decidir si
un sacrificio es realmente romantico o realmente téxico? La respuesta es que no podemos. Alguien tiene
que firmar con su nombre, tomar una decision, seguir en el problema o marcharse. Sin embargo, a menudo
el momento de marcharse solo se alcanza cuando esa indecision se impone a los acuerdos tacitos, cuando
las preguntas sobre el significado de tal o cual accion, de tal o cual frase, se vuelven irresolubles y se inter-
ponen en el camino de todo lo demas. Es el momento de la decision violenta.

Por un lado, entonces, la toxicidad es el paradigma del amor en las sociedades occidentales. Porque expre-
sa una doble infinitud (de amor y de violencia) que puede parecer mas adecuada al sentimiento de amor
percibido que la simple infinitud del amor romantico. Ese doble infinito es explotado sistematicamente por

el capitalismo, que lo convierte en un mecanismo para transformar las relaciones sociales en relaciones de
propiedad, para producir plusvalia y, al mismo tiempo, para desviar la atencion de sus consecuencias per-
judiciales mediante la conversion de la opresidn sistémica en relaciones individuales y problemas privados.
Por otra parte, lo romantico y lo téxico no pueden, en la practica, diferenciarse completamente. Existe una
indeterminacion entre compartirse y convertirse en propiedad privada, entre algo que parece bueno y algo
que es bueno, entre algo que parece una locura y algo que es una locura.

¢ Qué podemos hacer? Hemos visto como el capitalismo recoge el deseo de expresar la intensidad del
sentimiento amoroso en la doble infinitud de lo sublime téxico (amor y violencia). Para empezar, entonces,
necesitamos algo que convierta el deseo de expresar adecuadamente el amor, de una puerta de entrada
para la explotacién en un medio de empoderamiento. Safo puede ayudarnos con esto.

Recordemos que el «Fragmento 16» es un fragmento. La realidad del concepto de amor de Safo queda,
pues, indeterminada. Podemos embarcarnos en un proyecto exegético para determinar su verdadera teoria
del amor (y deberiamos hacerlo). Sin embargo, nunca llegaremos a una respuesta definitiva. En Romeo y
Julieta, la indeterminacion entre la muerte y el suefio provoca un doble suicidio. En el poema de Safo, la
indeterminacion puede leerse como causa de otra experiencia de lo sublime, una confrontacion particular
con el infinito, lo sublime indeterminado:
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mente... [des]doblada
piensa... ligeramente...
... Porque ahora me has hecho recordar a Anactoria,

que no esta junto ami. [...]

Impossible... que suceda
...humano, rezar por compartir una parte

...y por una misma.

Lo sublime es la experiencia de la indeterminacion entre diversos conceptos del amor. ;De quién es la
mente desdoblada? ¢Qué es exactamente lo que le hace recordar a Safo a Anactoria, su amante? ;Qué es
exactamente lo que Safo desea compartir con quién, ademas de consigo misma? ;Qué marca los limites
del amor y es «imposible... que suceda»? ¢ Es acaso la determinacion de la realidad del amor, incluida una
teoria de lo que es el amor y como funciona? Sin embargo, las indeterminaciones que acabamos de mar-
car, las partes que faltan en el poema, dan lugar a una cierta infinitud. En este caso, el nimero de posibles
conceptos del amor articulados en el poema de Safo no esta determinado. No puede limitarse a dos, cinco
o cincuenta. Todo depende de lo que se coloque en los huecos textuales. Técnicamente, el nimero de con-
ceptos de amor que permite el poema es infinito. Entendiéndolo asi, la confrontacion con el fragmento de
Safo da lugar a infinitas conexiones entre la inteligibilidad y la realidad de la teoria del amor de Safo. La ex-
periencia de esta infinitud, sin verse amenazada por ella, es una experiencia de lo sublime indeterminado.
Esta experiencia no insistiria en tal o cual amor ideal, sino que saborearia la realidad material del amor, a
saber, el papel rasgado, la historia inconclusa y los elementos particulares de la incomprensibilidad. Par-
ticiparia en el proceso abierto de descifrar un rompecabezas que no puede resolverse. Se asombraria de
que, a pesar de las infinitas teorias posibles, aun podamos entablar una conversacion significativa con esta
persona, Safo, que lleva muerta mas de 2.500 afnos.

¢ Acaso los amores que vivimos no son fragmentos, como el poema de Safo? Estos amores parecen rom-
pecabezas irresolubles, procesos abiertos condenados al fracaso. Y, sin embargo, podemos participar en
procesos colectivos con, a través de y sobre estos rompecabezas, sin importar su incompletitud constitutiva
y la infinidad de combinaciones posibles. ¢ Podria ser lo sublime indeterminado un modelo alternativo para
una expresion adecuada del amor? De ser asi, este amor se deleitaria estéticamente en la infinitud, la in-
determinacion articulada en la conexion intima que nos ocupa. No trataria de acallar la indeterminacion re-
primiéndola o buscando una salida institucionalizada (como el matrimonio o la muerte). Experimentar lo su-
blime indeterminado significa vivir en el problema de la inteligibilidad/realidad, sin miedo, con aprecio por la
indeterminacion y por resolver las cosas juntos. Lo sublime indeterminado expresa, por un lado, la infinitud
del amor. Por otro lado, la indeterminacion entre realidad e inteligibilidad tiene su propio infinito: el infinito de
la construccion colectiva de significados que nos transporta de la mera inteligibilidad a la realidad y vicever-
sa, todo el interminable proceso compartido de dar sentido al mundo y a los demas. Asi pues, lo sublime
indeterminado alberga una doble infinitud que puede rivalizar con lo sublime téxico. Sin embargo, conlleva
un trabajo de creacién colectiva de significado que resiste la forma de propiedad del amor y su insistencia
en la posesion y el control. Asi pues, lo sublime indeterminado encierra un potencial inherentemente antica-
pitalista. Cuando nos levantamos para irnos, Gydrgy insiste en pagar la cuenta. Qué puedo hacer.

Ahora que tenemos un paradigma alternativo del amor, ¢ qué hacemos con él? Necesitamos formar institu-
ciones sociales que perpetuen lo sublime indeterminado y ayuden a ensayarlo: peliculas, podcasts, cancio-
nes pop, practicas sociales e instituciones. Aqui es donde entras tu. Del mismo modo que cada amor indi-
vidual es un fragmento, infinito en su incompletud constitutiva, también lo es el amor como experiencia de
lo sublime indeterminado en si mismo. Depende de nosotros, de ti, proporcionar ejemplos, historias, can-
ciones, peliculas, instituciones sociales, cédigos legales y cualquier otra cosa que parezca util para repre-
sentar y mostrar, proyectar y prefigurar, actuar, cuestionar y desesperar del amor como experiencia de lo
sublime indeterminado. Pero esas son otras historias y deben ser contadas otro dia... y por otra persona...
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Gracias a Gydrgy Jellinek, Alaida Hobbing, Selim Hotinli, Anne Marie Wirth-Cauchon, David Peterka, Ryan Warwick,
Isabel de Sena, Liana Georgi, Menachem Kaiser, Herr Lindemann y Nathanja und Heinrich.

' «¢,Debo creer que el fantasma de la muerte se halla apasionado y que el horrible, descarnado monstruo
te guarda aqui, en las tinieblas, para hacerte su dama? Temeroso de que sea asi, permaneceré a tu lado
eternamente y jamas tornaré a retirarme de este palacio, de la densa noche.»

2 «Dicen unos que una tropa de jinetes, otros la infanteria

y otros que una escuadra de navios, sobre la tierra

oscura es lo mas bello; mas yo digo

que es lo que una ama.

[...]

Y de ella quisiera contemplar

su andar que inspira amor y el centelleo radiante de su rostro
antes que los carruajes de los lidios y antes que los soldados
en pie de Guerra.»

3 De hecho, la propiedad privada se construye a menudo sobre el robo, la conquista y la opresién. Véase,
por ejemplo, Brenna Bhandar, Colonial Lives of Property: Law, Land, and Racial Regimes of Ownership
(Duke, 2018); David Graeber, Debt: The First 5000 Years (Melville House, 2012); Cedric J. Robinson, Black
Marxism (UNC Press, 2005); y Eric Williams, Capitalism and Slavery (Lulu Press, 2005).

*Véase también: Luce deLire, “Lecciones de Amor I: Sobre el coqueteo revolucionario; Stillpoint Magazine,
no. 009, 2021.

5 Para otros ejemplos, véase: Luce delLire, “Why Dance in the Face of War?, en Stillpoint Magazine, no.
010, 2022; “Catchy Title - Gender Abolitionism, Trans Materialism and Beyond’ en The Year of The Women
Magazine, 2022; y “If You Can Fuck, You Can Dance - The Queer Art of Hospitality, en Lo: Tech: Pop: Cult:
Screendance Remixed, editado por Priscilla Guy y Alanna Thain (Routledge, 2023, de prdxima
publicacion).

6 Para un analisis del amor mercantilizado mas alla de la toxicidad, véase Camarada Josephine: “Full
Queerocracy Now! Pink Totalitarianism and the Industrialization of Libidinal Agriculture’ E-Flux Journal,
no. 117, 2021.

Glass, Alice. “Fair Game.” Prey//IV, Eating Glass Records, 2022.
Safo. Poemas y testimonios. Traduccion de Aurora Luque Ortiz. Editorial Acantilado: 2005.
Shakespeare, William. Romeo y Julieta. Traduccion de Angel-Luis Pujante. Austral: 2015.

VIAJE AL INFRAMUNDO

Viaje al inframundo parte de la autorreflexiéon de la autora. La protagonista busca liberarse y se sumerge en
una dimension en la que se enfrenta a sus deseos y confronta placeres que habia reprimido. A través de la
ficcion y los mitos, presenta una historia sobre la vulnerabilidad, los derechos de las mujeres y las estructu-
ras de poder. La pelicula se rodé en México en 2021, con la colaboracion de tres generaciones de mujeres
cercanas a la artista. Estrella colabor6 con su abuela, Genia Gabilondo, que compuso una cancion para el
video inspirandose en los suefos rotos y las consecuencias de perseguir los propios deseos en un contex-
to en el que las mujeres luchan por encontrar respeto y oportunidades.

-Paola Estrella
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LUCE DELIRE escritora

Luce deLire es un barco de ocho velas que descansa en el muelle. Cuando cae la noche, se convierte en
filésofa, intérprete de performances y tedrica de los medios de comunicacion. Es una apasionada de las
artes visuales, las instalaciones, el videoarte, etc. Se la puede ver comisariando, actuando, dirigiendo, pla-
nificando y publicando (sobre) diversos eventos. Trabaja en y con la filosofia de la traicion, el infinito,

el ateismo y la seduccion, de manera multidisciplinar y usando medios mixtos.

ARIADNA GARCIA LLORENTE traductora

Ariadna Garcia Llorente es una investigadora y traductora espanola residente en Londres. Se gradué en Li-
teratura Comparada, Filosofia y Edicidn; actualmente esta cursando un master en Estudios Psicoanaliticos
en Birkbeck. Ha traducido del inglés al espanol Doing Psychoanalysis in Tehran, de Gohar Homayounpour,
que se publicara en 2022.

PAOLA ESTRELLA artista

Paola Estrella es una artista audiovisual nacida en Ciudad de México y residente en Londres. La autoficcion
y el autodescubrimiento ocupan un lugar central en su practica, a través de la cual transmite nociones de
intimidad, deseo y devenir. Estrella explora el impacto de las nuevas tecnologias en las esferas publica y
privada, y reflexiona sobre cémo el imaginario influye en las convenciones sociales, el género, la identidad
y nuestra nocién de la realidad. Su obra utiliza varios medios, como el video, la instalacién y la performan-
ce, y se sumerge en los limites difusos entre el mundo exterior y el interior. Paola Estrella estudié un mas-
ter en Arte Contemporaneo por el Royal College of Art y direccion artistica y técnicas mixtas en la Central
Saint Martins.

Direccion: Paola Estrella

Direccién de arte: Paola Estrella

Disefno de vestudiario: Gabrielle Venguer

Asistentes a la direccion de arte: Karla Estrella y Gabrielle Venger
Luz y fotografia: Paola Estrella

Bailarina: Natalia Harrigan

Musica para la escena de la bailarina: Molly Meet

Brujas: Karla Estrella, Laura Contreras, Gabrielle Venguer
Tarot: Wandering Oracle

Camareras: Eduardo Vinssac e lker Orozco

Barba Azul: Emilio Cuaik

llustraciones: Emilio Cuaik

Lilith: Daniela Gerdes

Cantante: Genia Gabilondo

Compositora de la cancién: Genia Gabilondo

Traduccién: lker Orozco
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