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S’IL EST POSSIBLE DE 
RÊVER

ANETA STOJNIĆ

Résumé : Dans ce court essai, la psychanalyste Aneta Stojnić répond aux questions « Pourquoi la psychanalyse ? 
Pourquoi maintenant ? » En fin de compte, elle suggère que le rôle de la psychanalyse aujourd’hui dans le « Nord 
globalisé, » hyperdéveloppé et numérisé n’est pas, en premier lieu, d’aider les individus à se « réveiller » dans une 
réalité globale précaire, comme on pourrait le supposer. Stojnić soutient plutôt que l’espace que la psychanalyse 
ouvre peut aider les individus à faire une pause suffisamment longue au milieu de la tempête de satisfactions 
simulées pour finalement s’endormir et, de là, peut-être, rêver. 

« Je vous raconte mes rêves ? On fait encore ça (en analyse) ? » demande une nouvelle analysante 
avec vigilance et curiosité, comme si les rêves et leur interprétation étaient une sorte de relique du passé. 
Avec le temps, elle se trouve étonnée et surprise par les endroits de son esprit où le récit de ses rêves la 
conduit, et par les messages de l’inconscient qui voyagent à travers les rêves. Que sommes-nous devenus 
si nous ne croyons plus pouvoir être surpris par les mondes qui sont en nous ?

« Nous savons ce que nous sommes, mais nous ne savons pas ce que nous pouvons être. » 1

En réponse au thème de ce numéro, il m’a été demandé d’écrire sur ce que nous pourrions nommer le 
« sommeil » collectif, dans lequel nous nous trouvons, face au changement climatique, à l’intensification 
de la numérisation et à l’instabilité politique et sociale croissante dans le monde entier. Comment la 
psychanalyse, en particulier, pourrait-elle s’avérer utile pour éveiller ceux d’entre nous qui habitent les pays 
du Nord hautement développés à la prise de conscience de la réalité dans laquelle nous nous trouvons 
? J’aimerais questionner cette proposition en réfléchissant plutôt à la manière dont la psychanalyse peut 
nous aider à trouver enfin le sommeil, et surtout à la manière dont elle peut nous aider à cultiver notre 
capacité à rêver, à symboliser et à sublimer face à une réalité de plus en plus dystopique.

L’apathie sociale, l’engourdissement, l’indifférence, l’inertie, l’oubli choisi, l’amnésie sélective — tout cela 
peut sembler correspondre à la métaphore du sommeil collectif. Cependant, je pense que la situation 
est bien plus grave : nous ne connaissons pas de sommeil collectif ; nous vivons dans une société 
insomniaque. La réalité frénétique du nécrocapitalisme tardif ne laisse pas de temps pour dormir ni pour 
penser.

« Quand on souffre d’insomnies, on n’est jamais vraiment endormi et on n’est jamais vraiment 
éveillé. Avec l’insomnie, plus rien n’est réel ! Tout devient lointain. Tout est une copie d’une 
copie d’une copie. » 2

Dans le présent dystopique que nous qualifions trop rapidement de « post-pandémique, » de nombreuses 
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personnes se sentent dépassées, surmenées et désorientées : elles ont l’impression que les enjeux 
n’ont jamais été aussi énormes et que rien ne compte vraiment. Dans ce que l’on nomme les « premiers 
mondes, » la pandémie a brisé l’illusion de la sécurité et du contrôle. Agités et anxieux, nous sommes 
orientés vers l’apaisement par la consommation de plaisirs superficiels, de divertissements en barbe 
à papa qui s’évaporent avant d’être mangés, mais qui laissent un goût collant et nauséabond dans la 
bouche. Face à l’impuissance, ballottés entre fatalisme et nihilisme, les humains se sont résignés à la 
prévisibilité pseudo-apaisante des algorithmes. Les nouvelles sont ce qu’il y a dans le « feed » et le 
shopping consiste à cliquer sur des signifiants vacillants conçus pour dissimuler la matérialité de l’argent. 
Nous avons même normalisé (par le biais des applications de rencontre) le fait que le choix d’un amant ne 
diffère en rien des achats sur Amazon : définissez les paramètres et les algorithmes vous nourriront.

La prolifération du contrôle et l’accessibilité de la gratification instantanée dans le monde profondément 
numérisé détruisent notre capacité de fantaisie, de désir, de symbolisation et de sublimation. Il s’agit 
d’un phénomène uniquement contemporain. Prenons l’exemple évident de l’évolution du statut de la 
pornographie. Alors que l’histoire de la pornographie est aussi vieille que l’humanité, nous sommes 
aujourd’hui confrontés pour la première fois à un phénomène dominant de personnes qui ne parviennent 
pas à se masturber sans regarder de porno. Par le passé, les représentations pornographiques (visuelles 
et/ou littéraires) étaient généralement associées à des rituels pour les obtenir secrètement, des rituels qui 
jouaient sur l’excitation et servaient à stimuler l’imagination érotique, à enflammer la fantaisie et le désir. 
Aujourd’hui, la pornographie semble servir le but inverse : elle inhibe la fantaisie et arrête l’imagination 
dans la platitude de l’image sur écran, devenue destination finale. Ceci n’est qu’une illustration d’un 
phénomène qui pénètre toutes les sphères de la psyché humaine contemporaine. Comme le résume J. 
Russell :

[...] la réalité est que l’ère de la bio-politique a déjà été remplacée depuis des générations par 
une ère de la « psycho-politique, » dans laquelle le contrôle du temps et de l’attention par le 
marketing a remplacé tous les efforts visant à réguler le mouvement physique et le travail. 
Autrefois, il était formidable de devoir sortir et trouver des endroits pour acheter des choses 

BLOODOUND (installation view)  – Zinzi Minott
(Photo credit: Matthew Arthut Williams)
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spéciales, mais aujourd’hui, il suffit de rester chez soi et de les « commander. » Au-delà du 
thème de la gestion disciplinaire de Foucault, William Burroughs et plus tard Gilles Deleuze 
décriront les sociétés de contrôle. Une « société gouvernée par une logique divisée et abstraite 
» est en effet un monde dans lequel « les besoins émotionnels sont sacrifiés aux besoins 
matériels. » C’est pourquoi l’esprit, dirigé, conçu comme un dispositif anti-reconnaissance, peut 
être absolument contrôlé et privé de son désir, à l’ère de la domination par l’image.

Une société de contrôle, comme celle que nous vivons actuellement, s’effondre inévitablement dans un 
état de dérégulation totale. Tout est contrôlé et personne ne contrôle.

C’est l’ère de la solution miracle, des fausses promesses de gratification instantanée, du défilement sans 
fin des gros titres et de la constante surstimulation. Dans ce chaos, la psychanalyse nous demande de 
faire une pause pour prendre le temps de regarder à l’intérieur de nous et de nous laisser surprendre par 
les forces inconnues qui nous animent. Pour un humain contemporain, c’est presque une démarche contre-
intuitive. En psychanalyse, nous nous intéressons à l’inconscient, et le processus analytique facilite un 
espace dans lequel l’Inconscient peut être librement exploré. Dans cet espace, un type unique d’intimité 
se déploie dans la relation entre l’analyste et l’analysant — qu’on appelle transfert/contre-transfert — et 
qui, comme Freud l’enseigne, est un effet inévitable du cadre neutre.3 La méthode de la psychanalyse 
semble simple : dire tout ce qui nous vient à l’esprit, ici et maintenant, au fur et à mesure que nous parlons, 
aussi librement et ouvertement que possible. C’est beaucoup plus difficile qu’il n’y paraît et cela demande 
beaucoup de temps et de patience. Un analysant m’a dit un jour : « Si le rêve est la voie royale menant à 
l’inconscient, alors on avance sur ce chemin comme un fantassin. » On avance sur ce chemin à travers les 
résistances, nous marchons tels des fantassins, lentement, en fournissant beaucoup d’efforts, à travers les 
territoires inexplorés de l’Inconscient.

La psychanalyse nous demande de la patience, de l’allégresse, du dévouement, de la tolérance à la 
frustration et une ouverture radicale à tout ce qui émerge des coulisses de notre esprit. Il n’y a pas de 
formules, pas de solutions à l’emporte-pièce. Nous ne savons pas combien de temps cela prendra, ni où 
cela nous mènera. Il n’y a pas d’algorithme : l’Inconscient est intemporel ; il n’a ni chronologie ni logique.

C’est pourquoi, lorsqu’elle est pratiquée avec rigueur, la psychanalyse peut devenir un espace de liberté 
ultime, la liberté de prendre du temps dans le monde de l’urgence permanente, la liberté de s’endormir et 
de rêver dans la société des insomniaques, la liberté de raconter son rêve à un autre qui s’y plongera avec 
vous sans crainte et sans jugement. Pour que le rêve soit complet, il doit être raconté.

1 Réplique d’Ophélie dans Hamlet, de Shakespeare (4.5.43-44).

2 Chuck Palahniuk, Fight Club.

3 Par neutralité, ici, je veux simplement dire que deux personnes ne sont jamais entrées exactement dans le même 
cabinet et que deux personnes n’ont jamais eu exactement le même analyste, car si l’analyste est une personne 
réelle dans une pièce réelle, elle est aussi toujours co-créée dans la réalité psychique de l’analysant. De cette façon, 
la neutralité du cadre ouvre l’espace du jeu et de la créativité.

Freud, Sigmund, « Observations sur l’amour de transfert, » La Technique analytique, PUF, 1981.

Russell, Jared, « Response to Giuseppe Civitarese IPTAR 5.8.21, » The Institute for Psychoanalytic Training and 
Research, 5 Aug. 2021, New York.
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Aneta Stojnić, PhD, is a psychoanalyst, theoretician, and artist born in Belgrade, Yugoslavia, based in New York. 
Alongside psychoanalysis, Aneta’s areas of research include artistic and theoretical practices at the intersections 
of art, culture, and politics. She has published two books and two co-edited volumes, as well as dozens of peer-
reviewed articles on contemporary art, media, and culture. She is one of the editors of the magazine ROOM: A 
Sketchbook for Analytic Action and co-host of Room podcast. Aneta has authored numerous artistic and curatorial 
projects in collaboration with renowned institutions and organizations all over Europe. She has taught performance, 
art, and media theory at universities and art academies in Vienna, Belgrade, and Ghent. Currently she is a co-
director of the Child and Adolescent Program at the Institute for Psychoanalytic Training and Research, where she is 
also an advanced candidate in the Adult Psychoanalytic Program. She regularly presents her work and research at 
conferences and festivals worldwide.

ZINZI MINOTT artist

Zinzi Minott‘s work focuses on the relationship between dance, bodies, and politics. As a dancer, she seeks to 
complicate the boundaries of dance and the place of Black women’s bodies within the form. Her work explores how 
dance is perceived through the prisms of race, queer culture, gender, and class. Zinzi is interested in the space 
between dance and other art forms, and though her practice is driven through dance, the outcomes range from 
performance and live art to sound, film and video, dances, and object-based work.
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